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La conservazione 
dei documenti digitali 

Una radicale rivoluzione nei metodi per conservare i documenti 

sta sostituendo alla carta i supporti digitali, ma se non si provvedere 

per tempo queste registrazioni potrebbero andar perdute 

di Jeff Rothenberg 



Siamo nel 2045. I miei nipoti {che 
oggi non sono ancora nati), esplo- 
rando la soffitta della mia casa 
(che non ho ancora comprato), trovano 
una lettera datata 1995 e un CD-rom. 
Nella lettera è scritto che un documento 
contenuto nel disco fornisce la chiave 
per mettere le mani sul mio patrimonio 
(che non ho ancora accumulato). I nipo- 
ti naturalmente sono elettrizzati, ma 
non hanno mai visto un CD se non nei 
vecchi film. Anche ammesso che trovi- 
no un dispositivo in grado di accettare 
ti disco, come faranno senza un soft- 
ware che interpreti ciò che esso contie- 
ne? Come riusciranno a leggere il mio 
obsoleto documento digitale? 

Questa scena immaginaria mette in 
evidenza alcuni fondamentali problemi 
posti dai documenti digitali. Senza la let- 
tera di spiegazioni, i miei nipoti non a- 
vrebbcro motivo di pensare che valga la 
pena di decifrare il disco trovato in sof- 
fitta. La lettera possiede l'invidiabile ca- 
ratteristica di poter essere letta senza al- 
cuno strumento o macchinario e senza 
particolari conoscenze oltre quella della 
lingua in cui è scritta. Potendo essere co- 
piata e ricopiata alla perfezione, l'infor- 
mazione digitale viene spesso magnifi- 
cata per il fatto di durare illimitatamente, 
ma in realtà, dato che hardware e soft- 
ware cambiano di continuo, tra cinquan- 
ta anni solo la lettera scritta su carta sarà 
leggìbile senza problemi. 

Con una rivoluzione paragonabile al- 



l' invenzione della stampa, se non addi- 
rittura a quella della scrittura, la tecno- 
logia dell'informazione sta sconvolgen- 
do i nostri metodi di archiviazione. 1 
documenti digitali di oggi hanno un'im- 
portanza storica unica, ma sono molto 
più delicati del supporto cartaceo: per- 
ciò la cronaca di tutto il nostro tempo 
può dirsi in pericolo. 

La mia preoccupazione non e campa- 
ta in aria: si sono già manifestati parec- 
chi rischi di disastro. Secondo un rap- 
porto parlamentare del 1 990, i dati rela- 
tivi al censimento statunitense del 1960 
hanno corso un pericolo gravissimo: 
originariamente i risultati erano stati re- 
gistrati su nastri, che però vennero su- 
perati prima dei previsto, quando for- 
mati di registrazione più avanzati sosti- 
tuirono i precedenti (anche se si riusci a 
trasferire la maggior parte delle infor- 
mazioni sui nuovi supporti). Il rapporto 
menziona altri scampati pericoli, con- 
cernenti nastri del Department of 
Health and Human Services; archivi 
della National Commission on Marijua- 
na and Drug A buse, della Public Land 
Law Review Commission e di altri enti; 
la Combat Area Casual ty, che contene- 
va dati sui prigionieri e sui dispersi del- 
la guerra in Vietnam; e le informazio- 
ni sugli erbicidi necessarie per valutare 
gli effetti dell' «agente Orange». Anche 
molti dati scientifici corrono pericoli 
analoghi, perché registrazioni insosti- 
tuibili di esperimenti condotti dalla Na- 



tional Aeronautics and Space Admini- 
stration e da altre istituzioni invecchia- 
no e cadono nell'oblio. 

Finora le perdite definitive sono state 
poche, ma può accadere che molti do- 
cumenti digitali (considerati troppo in- 
significanti per essere archiviati in for- 
ma stampata) si rivelino importanti pa- 
recchio tempo dopo essere diventati il- 
leggibili. Purtroppo molti dei metodi 
tradizionali ideati per archiviare i docu- 
menti stampati non si possono applicare 
a quelli elettronici. Se non sì provvede 
subito alla loro conservazione, migliaia 
di registrazioni, database e documenti 
personali di grande valore storico po- 
trebbero andare irrimediabilmente per- 
duti per le generazioni future. 

Da qui all'eternità 

Benché, almeno in teoria, le informa- 
zioni digitali non soffrano degli insulti 
del tempo, i loro supporti fisici sono 
tutt'altro che etemi. Se il CD ottico del- 
la mia soffitta fosse un disco magneti- 
co, tentarne la lettura sarebbe probabil- 
mente vano. Questi dischi possono es- 
sere facilmente cancellati da campi ma- 
gnetici vaganti, dall'ossidazione e dai 
deperimento del materiale. Il contenuto 
di quasi tutti i supponi digitali svanisce 
molto più in fretta delle parole scritte su 
carta di buona qualità, e spesso questi 
supporti diventano antiquati e inutiliz- 
zabili anche prima di deteriorarsi, qua- 



lora vengano sostituiti da nuovi formati 
incompatibili (quanti lettori ricordano i 
floppy disk da otto pollici?). 

Tuttavia la difficoltà più seria per i 
miei nipoti non sarebbe la fragilità fisi- 
ca dei supporti digitali e neppure il loro 
ineluttabile destino di essere superati. I 
miei discendenti dovranno non solo e- 
strarre il contenuto del disco, ma anche 
interpretarlo nel modo corretto. Per ca- 
pire questo problema è necessario sof- 
fermarsi sulla natura delle registrazioni 
digitali. Le informazioni digitali posso- 
no essere conservate su qualunque sup- 
porto che sia in grado di rappresentare 
le cifre binarie (o «bit») e 1 . Chiame- 
remo flusso di bit ogni sequenza inten- 
zionale e significativa, priva di spazi, di 
punteggiatura e di formattazione. 

Per recuperare un flusso di bit occor- 



re un dispositivo hardware, per esempio 
un'unità disco, e un apposito circuito 
per leggere la rappresentazione fisica 
dei bit sul supporto. Per accedere al di- 
spositivo da un dato calcolatore ci vuo- 
le anche un programma pilota. Dopo 
aver recuperato il flusso, lo si deve in- 
terpretare: compito non facilissimo per- 
ché un dato flusso può rappresentare 
quasi tutto, da una successione di interi 
a una matrice di punti in un'immagine 
in stile divisionista. 

Inoltre per interpretare un flusso di bit 
bisogna comprenderne la struttura impli- 
cita, che non può essere rappresentata 
in esso in modo esplicito. Un flusso che 
rappresenti una successione di lettere 
dell'alfabeto può consistere in blocchi di 
lunghezza costante («byte»), ciascuno 
dei quali rappresenta il codice di una let- 



tera. Per esempio, in uno schema molto 
usato, alla lettera q sono associati gli otto 
bit 01 1 10001 . Per estrarre i byte dal flus- 
so di bit, cioè per suddividere il flusso 
nelle sue componenti, è necessario cono- 
scere la lunghezza di un byte. 

Un modo per specificare questa lun- 
ghezza è codificare una «chiave» all'ini- 
zio del flusso. A sua volta la chiave de- 
ve essere rappresentata da un byte di 
una certa lunghezza, e quindi il lettore 
ha bisogno di un'altra chiave per legge- 
re la prima. La soluzione di un problema 
ricorsivo di questo tipo è chiamata dagli 
informatici bootstrap o autoelevazione 
(dalla fantasiosa immagine di qualcuno 
che cerchi di sollevarsi da terra tirandosi 
per i lacci delle scarpe). In questo caso il 
bootstrap deve fornire un contesto (che 
le persone possano leggere) in cui si 




1 supporti digitali sono soggetti a invecchiamento. La leggibilità 
di quelli qui illustrati si è già rivelata inferiore a un centesimo 
di quella della stele di Rosetta (di cui è fotografato un calco), 
che grazie al testo greco ha permesso di interpretare i geroglifi- 



ci e la scrittura demotica. La pietra, rinvenuta nel 1799 in Egit- 
to da saldati dell'esercito francese, si può ancora leggere dopo 
22 secoli e deve ta propria conservazione alla visibilità del con- 
tenuto, caratteristica che i supporti digitali non posseggono. 
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SUPPORTO 





NASTRO MAGNETICO 




5 ANNI 
1 ANNO 



TEMPO 

DI OBSOLESCENZA 



durata fìsica 



h™ 



NASTRO VIDEO 



DISCO MAGNETICO 



DISCO OTTICO 



5 ANNI 

DA 1 A 2 ANNI 



SANNI 

DA 5 A 10 ANNI 



10 ANNI 
30 ANNI 

11(1 
16 



12 



ANNI 



La valutazione della durata dei più comuni supporti di registrazione digitali va fatta 
per difetto, in modo da esser certi di non perdere nessun dato. (I nastri analogici, co- 
me quelli per le registrazioni audio, si possono riascoltare per anni perché i segnali in 
essi registrati sono più resistenti e subiscono un degrado più lento.) Per ogni supporto 
la valutazione dell'invecchiamento è riferita a un particolare formato di registrazione. 



spieghi come interpretare il supporto di 
registrazione digitale. Nel caso dei miei 
nipoti questa funzione è assolta dalla 
lettera che accompagna il disco. 

Dopo aver suddiviso correttamente 
in byte un flusso di bit, si deve affronta- 
re un altro problema ricorsivo. Un byte 
può rappresentare, secondo un certo co- 
dice, un numero o una lettera dell'alfa- 
beto: quindi per interpretare i byte oc- 
corre conoscere lo schema di codifica; 
ma se si tenta di definire lo schema in- 
serendo un identificatore di codice nel 
flusso di bit, sarà necessario un altro i- 
dentificatore per interpretare il primo. 
Ancora una volta occorre un contesto 
leggibile che funga da bootstrap. 

Ancora più problematico è il fatto 
che un flusso di bit può contenere com- 
plesse informazioni a rimandi incrocia- 
ti. Spesso il flusso è registrato sotto for- 
ma di un insieme, a file, di bit conte- 
nente elementi logicamente collegati, 
ma fisicamente separati. Questi elemen- 
ti sono legati tra loro da rinvìi intemi, 
consistenti in puntatori che rimandano 
ad altri elementi o a forme da confron- 
tare. (Anche i documenti a stampa con- 
tengono schemi del genere, in cui i nu- 
meri di pagina fungono da puntatori.) 

L 'interpretazione di un flusso di bit 

Supponiamo ora che i miei nipoti rie- 
scano a leggere il flusso di bit dal CD- 
-rom. E solo a questo punto che dovran- 
no affrontare il vero problema: quello 



di interpretare l' informazione contenuta 
nel flusso. Per lo più i file contengono 
informazioni che hanno senso solo per il 
software che li ha creati. I file per la vi- 
deoscrittura contengono istruzioni rela- 
tive ai caratteri, all'impaginazione e al- 
la struttura (titoli, capitoli e così via). I 
file dei fogli elettronici contengono for- 
mule che mettono in relazione le loro 
celle. 1 file dei cosiddetti ipertesti con- 
tengono informazioni che identificano e 
col legano testi, immagini, suoni e dati 
temporali. 

Per convenienza chiamiamo queste 
informazioni (e tutti gli altri aspetti re- 
lativi alia rappresentazione di un flusso 
di bit, compresa la lunghezza dei byte, 
il codice dei simboli e la struttura) codi- 
fica del file. In sostanza questi file so- 
no programmi: istruzioni e dati che si 
possono interpretare solo mediante un 
software appropriato. Di per sé un file 
non è un documento, è soltanto la de- 
scrizione di un documento, che acquista 
realtà solo quando il file viene interpre- 
tato dal programma che l'ha prodotto. 
Senza questo programma (o un softwa- 
re equivalente), il documento rimane 
prigioniero della propria codifica. 

Se il documento fosse una semplice 
successione di caratteri, il testo consi- 
derato si potrebbe decodificare con un 
procedimento per tentativi ed errori, ma 
se si tratta di un documento complesso 
è improbabile che questo metodo bruta- 
le abbia buon esito. Il significato di un 
file non è inerente ai bit più di quanto il 



significato di una frase sia inerente alle 
parole. Per capire un documento, si de- 
ve sapere qual è il significato del suo 
contenuto nel linguaggio del destinata- 
rio. Purtroppo il destinatario del file di 
un documento è un programma. Docu- 
menti come le presentazioni multime- 
diali non si possono leggere senza un 
software adatto: a differenza degli ordi- 
nari documenti a stampa, non basta 
metterli sotto una lampada. 

È necessario usare proprio il pro- 
gramma con cui il documento è stato 
creato? In certi casi anche un software 
simile può, almeno in parte, interpretare 
il file. Tuttavia sarebbe ingenuo pensare 
che la codifica che si compie oggi - per 
quanto naturale essa possa sembrare nel 
momento in cui la sì esegue - restì leg- 
gibile molto a lungo per il software fi> 
turo. La tecnologìa informatica crea di 
contìnuo nuovi schemi, che spesso si al- 
lontanano dai loro predecessori anziché 
conglobarli. 

Un buon esempio di ciò è offerto dal- 
la videoscrittura. Quasi tutti ì program- 
mi di questa categoria consentono agli 
autori di registrare i loro elaborati sot- 
to forma di semplici testi usando il co- 
dice ASCH (American Standard Code 
for Information Interchange) a sette bit. 
Sarebbe abbastanza facile decodificare 
questi testi anche in futuro se l'ASC II a 
sette bit restasse il codice di elezione 
per la videoscrittura. Ma l'ASCH non è 
affatto l'unico codice di grande diffu- 
sione per i testi e ci sono proposte d: 
estenderlo a 16 bit (per trattare alfabet 
diversi da quello inglese). Può dars 
quindi che i lettori del futuro non rie- 
scano a risalire al codice usato nell'e- 
stensione dei testi. Per complicare le 
cose, è raro che gli autori registrino i lo- 
ro elaborati solo in forma dì testo. Nel 
1992 Avrà Mìchelson, che allora lavo- 
rava ai National Archives, e io osser- 
vammo che spesso, nel corso dell'ela- 
borazione, gli autori assegnano molto 
presto un formato ai documenti digita- 
li e aggiungono figure e note a pie di 
pagina per ottenere stesure provvisorie 
più complete e leggibili. 

Se ((leggere» un documento significa 
semplicemente estreme il contenuto a 
prescindere dalla forma originale, allora 
può darsi che non sia necessario usare il 
software originale. Ma il contenuto può 
andare perduto nei modi più impensati. 
Traducendo da un formato all'altro, per 
esempio, i titoli, le didascalie o le note 
vengono spesso spostati o cancellati. Si 
tratta di una semplice perdita di struttura 
oppure ne può subire danni anche il con- 
tenuto? Se si trasforma un foglio elettro- 
nico in una tabella, cancellando le for- 
mule che legano tra loro gli elementi del- 
la tabella, se ne altera il contenuto? Sup- 
poniamo che il CD della mia soffitta 
contenga una mappa del tesoro disegnata 
mediante le configurazioni di parole e 
spazi tra le righe che si presentano nella 
versione digitale originale di questo arti- 
colo. Poiché le configurazioni sono crea- 
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te dall'algoritmo di for- 
mattazione del mio soft- 
ware, esse saranno visibi- 
li solo quando la versione 
digitale è presentata da) 
programma originale. Se 
abbiamo bisogno di vede- 
re un documento com- 
plesso nella forma che gli 
e stata data dall'anturi:. 
non abbiamo altra scelta 
che ricorrere al software 
che l'ha generato. 

Che probabilità c'è che 
i miei nipoti trovino que- 
sto software tra cinquan- 
tanni? Anche se introdu- 
cessi nel CD una copia 
del programma, essi do- 
vrebbero trovare il siste- 
ma operativo che consen- 
te al programma di essere 
eseguito da un calcolato- 
re. Registrare sul CD una 
copia del sistema operati- 
vo può essere utile, ma 
l' hardware necessario per 
adoperarlo sarà divenuto 
un pezzo d'antiquariato 
già da tempo. Quale «ste- 
le di Rosetta» digitale po- 
trei lasciare per fornire la 
chiave necessaria a com- 
prendere ciò che è custo- 
dito nel mio disco? 



// trasferimento 
dei bit 




Per impedire che i do- 
cumenti digitali vadano 
perduti, la prima cosa da 
fare è conservarne i flussi 
di bit, copiandoli su nuo- 
ve forme di supporto che 
ne assicurino l'accessibi- 
lità. È un po' come con- 
servare testi che di quan- 
do in quando debbano es- 
sere trascritti. Entrambe 
le attività richiedono un 
impegno continuo, dato 
che la leggibilità futura 
dipende da una catena ì- 
ninterrotta di questi tra- 
sferimenti, che devono essere compiuti 
abbastanza di frequente per evitare che i 
supporti risultino illeggibili per fattori 
fisici o diventino obsoleti prima della 
copiatura. Basta che la catena si inter- 
rompa una soia volta perché l'informa- 
zione digitale divenga inaccessibile, a 
meno di non compiere un notevole sfor- 
zo. Data la ((volatilità» dei supporti at- 
tuali e la velocità con cui le loro forme 
si evolvono, il trasferimento dovrebbe 
essere compiuto con grande frequenza, 
addirittura ogni qualche anno. Per avere 
la sicurezza di non perdere nessuna 
informazione, i dati su nastro magnetico 
digitale dovrebbero essere copiati una 
volta all'anno, e sì tratta di una valuta- 
zione prudente. (I nastri analogici sì 
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lOugh yet heauen knowes it is bue as a tombe 
Whieh hides your life , and fhewes noi halfe your pttKf 
If I could wricc the beauty of your ey«, 
And in frefh numbers number ali your gricci, 
The agc to come would fay this Poet lies, 
Such hcauenly touches nere toucht earthly face », 
So fbould my papers (ycliowcd with their age) 
Bc fcorn'd,ltKC old mcn of lelTe truch tbetJ tonguc. 
And your truc righrs be termd a Poeti ragc, 
And (rretched miter of an Antique fong. 

Bue werefome childe ofyours aliue that rime, 
You fhould liue twifein ic,and in my rime. 
18. 

SHall I compare thee to a Summers day? 
Thou art more louely and more temperate: 
Rougli windes do fhake the darling buds of Maic> 
And Sommcrs leale hach ali too fhort a date: 
Sometime too hot the eye of heaucn fhinei, 
And ofeen u bis gold compie* ion dimm'd, 
And cucry taire from fiìrc fomc-time declines, 
By chance, or nature* changing courfe vnrrim'd: 
Butthy eternali Sommcr (hall notfade, 
Nor loofe poflcuìon of that fairc thou ow'ft, 
Nor fruii death brag thou wandr'ftm htsfhade, 
VVhen in eternali lincs to time thou grow'ft, 
So long as mcn ean breath or eyes caia fec, 
So long liuei this,and this giucs life to thee, 

r"\Euouring cime blunt thou the Lyom pawes, 
•*-' And malte the earth dcuoure her ownefweet brood, 
Pluckc the kecne reeth from the ficrce Tygers y awc t, 
And burne the long liu'd Phxnix in her blood, 
Make glad and forry feafons as thou fleet'ft, 
And do what ere thou wilt fwift-footed time 
To the wide world and ali ber fading fvr eew: 
But I fotbid thee onc raoft hainous crime, 
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La prima edizione a stampa del sonetto 18 di William Shakespeare 
(1609) esemplifica la longevità della carta stampata: le parole sono an- 
cora leggibili dopo quasi quattro secoli (l'ultimo distico è assai pertinen- 
te alla conservazione dei documenti: «Finché gli uomini respireranno o 
gli occhi vedranno / questi versi vivranno e ti doneranno vita»). Ma per- 
ché un supporto digitale diventi illeggibile talora bastano dieci anni. 



possono leggere per molti anni perché i 
loro segnali sono più resistenti e si de- 
gradano in un tempo più lungo.) 

Forse col tempo riusciremo a ottenere 
supporti di registrazione più longevi, 
che renderebbero meno pressanti i tra- 
sferimenti, ma per ora questa meta resta 
lontana. Può darsi però che prima o poi 
il costo dei trasferimenti ci obblighi ad 
accelerare la progettazione di questi pro- 
dotti, facendo passare in secondo piano 
il desiderio di prestazioni migliori. 

Un testo antico può essere conservato 
o traducendolo in una lingua moderna o 
copiandolo nel suo idioma originale. La 
traduzione è comoda perché non ci ob- 
bliga a conoscere la lingua originale, ma 
pochi filologi loderebbero i predecesso- 



ri che avessero scelto di 
conservare la sola tradu- 
zione: in questo modo 
non solo si perdono in- 
formazioni, ma neppure 
si può stabilire quali in- 
formazioni siano andate 
perdute. (In casi estremi 
la traduzione può altera- 
re completamente il con- 
tenuto: si pensi di tradur- 
re ciecamente le due lin- 
gue di un dizionario bi- 
lingue in una terza lin- 
gua.) Viceversa, se si co- 
pia il testo nella lingua 
originale (cioè se si con- 
serva il flusso di bit), 
nulla va perduto: ovvia- 
mente occorre mantene- 
re la conoscenza della 
lingua originale. 

Gli archivisti hanno 
individuato due strategie 
analoghe per conservare 
i documenti digitali. La 
prima consiste nel tra- 
durli in forme standard 
indipendenti da qualsiasi 
sistema informatico; la 
seconda nel mantenere la 
leggibilità dei documenti 
estendendo la longevità 
dei sistemi informatici e 
del loro software origina- 
le. Purtroppo entrambi i 
metodi presentano gravi 
inconvenienti. 

A prima vista sembra 
preferibile tradurre i do- 
cumenti digitali in forme 
standard che restino leg- 
gibili in futuro, ovviando 
alla necessità di ricorrere 
a software antiquato. I 
fautori di questo metodo 
indicano l'esempio para- 
digmatico dei database 
relazionali (introdotti ne- 
gli anni settanta da E. F. 
Coilii, oggi socio della 
Codd & Date, Inc.. di 
San Jose, in California). 
Un database relazionale 
consiste in tabelle che 
rappresentano le relazioni tra certi ogget- 
ti. Un database sugli impiegati di un'a- 
zienda potrebbe contenere una tabella le 
cui colonne riportano i nomi degli im- 
piegati e t loro reparti. Un'altra tabella 
potrebbe portare nella prima colonna i 
nomi dei reparti, nella seconda la loro di- 
mensione e nella terza il nome del capo- 
reparto. Il modello relazionale definisce 
un insieme di operazioni formali che 
consentono di combinare le relazioni 
rappresentate da queste tabelle: per e- 
sempio di trovare il nome del caporepar- 
to dì un dato impiegato. 

Poiché tutti i database relazionali so- 
no attuazioni di questo modello fonda- 
mentale, in linea di principio qualunque 
database relazionale può essere trasfor- 
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Scegliere da un estratto conto alcune operazioni 



DATA 



I 



ASSEGNO/ 
VERSAMENTO 



4/5/94 
4/26(94 
4/27/94 
11/3/94 



• 



VERSAMENTO 
ASSEGNO #314 
VERSAMENTO 
.SSEGNO #31 5 



IMPORTO 


I 


S500.00 




$100.00 




$50.00 




S100.00 





SALDO 






$500.00 
$400.00 
$450.00 
$350.00 



Eliminare gli spazi e la punteggiatura; Indicare le date con sei cifre (mmggaa), i numeri degli assegni 
con quattro, i versamenti con nQOOOu e gli importi In dollari con 11 cifre. 

04059400000000005000000000050000 
04269403140000001000000000040000 
04279400000000000500000000045000 
11039403150000001000000000035000 

Concatenando questi blocchi si ottiene un flusso di cifre decimali. 

040 59400000000005000000000050000042694031400000 
01000000000040000042794000000000005000000000450 
0011039403150000001000000000035000 

Per Interpretare un flusso di bit si deve conoscere il formato usato per produrlo. Se 
si mettessero in fila le cifre di un estratto conto, senza distinguere numeri di control- 
lo, date e Importi, non si potrebbe interpretare la successione numerica risultante. 



mato in una forma tabulare standard 
che qualsiasi altro sistema può accetta- 
re. All'occorrenza, i file rappresentati 
in questo modo potrebbero essere co- 
piati su nuovi supporti, e lo standard ne 
assicurerebbe per sempre la leggibilità. 

/ 1 imiti della traduzione 

Purtroppo questo metodo ha due difet- 
ti fondamentali. In primo luogo i databa- 
se relazionali sono meno uniformi di 
quanto non sembri. Quelli commerciali 
si distinguono l'uno dall'altro in quanto 
hanno diverse caratteristiche che amplia- 
no il modello relazionale in modi non 
standard. Inoltre le limitazioni di questi 
database stanno portando all'adozione di 
modelli nuovi. Le tabelle di un database 
relazionale non sono in grado di rendere 
trasparente la struttura: cioè dal database 
non risulterebbe subito chiaro che un'a- 
zienda ha un quartier generale, cinque 
sedi nazionali, venticinque divisioni e 
cento reparti. Per soddisfare questa ne- 



cessità sono in corso di allestimento vari 
modelli di database orientati agli oggetti 
(che danno una rappresentazione diretta 
della struttura). Questa evoluzione cosi 
rapida non è né accidentale né indeside- 
rabile: è invece il segno distintivo della 
tecnologia dell' informazione. 

Inoltre, ben lungi dall'essere un e- 
sempio rappresentativo, i database rela- 
zionali sono un caso molto particolare. 
Nessun altro tipo di documento digitale 
possiede neppure lontanamente tante 
caratteristiche formali utili all'unifor- 
mazione. I programmi di videoscrittura 
o di grafica, i programmi per i fogli e- 
lettronici e per gii ipertesti creano cia- 
scuno documenti molto più vari. Il pro- 
blema è illustrato dall'incompatibilità 
tra i programmi di videoscrittura, che 
non deriva solo dalla volontà delle in- 
dustrie dì distinguere i loro prodotti sul 
mercato, ma è una conseguenza diretta 
della tendenza della tecnologia ad adat- 
tarsi ai bisogni emergenti degli utenti. 

Oggi come oggi non esiste alcuna ap- 



DATI IN BYTE 

(CORRETTI) 

DI 7 BIT 



CHIAVE 

CORRETTA 

DI 4 BIT 

(VALORE 
DI 0111 = 7) 

FLUSSO Dt B!T: 01111100000000101010100000000 10000011 1101110 



CHIAVE ERRATA Dt 5 BIT 
(VALORE DI 01 1 1 1 = 15) 



DATI IN BYTE 
(ERRATI) 
DM5 BIT 



Per specificare l'organizzazione di un flusso di bit si può impiegare la chiave di co- 
difica. In questo caso, i primi quattro bit rappresentano il numero intero 7, e ciò in- 
dica che i byte restanti sono tutti di sette bit. Ma ricavare la lunghezza della chia- 
ve dal flusso di bit non è possibile. Se identificassimo la chiave con i primi cinque 
bit, attribuiremmo erroneamente ai restanti byte una lunghezza di quindici bit. 



plìcazione diffusa in grado di essere u- 
niformata. Ancora non esiste una de- 
scrizione formale accettata da tutti di 
come gli esseri umani elaborino l'infor- 
mazione. Pertanto è prematuro tentare 
dt elencare i tipi più importanti di appli- 
cazioni digitali, o addirittura limitare le 
loro potenzialità mediante una normati- 
va. Sarebbe vano imporre agli utenti le 
limitazioni prescritte da questi standard 
o pretendere che tutti i documenti digi- 
tali contengano, come denominatore 
comune, solo testo. La rivoluzione del- 
l' in formazione trae il suo slancio pro- 
prio dall'attrattiva esercitata dalle nuo- 
ve possibilità. Definire standard a lunga 
scadenza per i documenti digitali potrà 
aver senso quando la scienza dell'infor- 
mazione avrà fondamenta più formali, 
ma per il momento questa non può esse- 
re una soluzione. 

La traduzione dei documenti attra- 
verso una successione di standard prov- 
visori alimenta speranze infondate. Le 
traduzioni successive evitano la neces- 
sità di standard definitivi, ma ogni tra- 
duzione introduce qualche perdita. Una 
versione moderna dell'Iliade di Omero 
avrebbe lo stesso valore letterario se 
fosse stata tradotta attraverso una suc- 
cessione di lingue intermedie anziché 
dai più antichi testi greci superstiti? In 
teoria, la traduzione di un documento e- 
seguita secondo una sequenza dì stan- 
dard dovrebbe consentire agli studiosi 
di ricostruire il documento originale, 
ma ciò richiederebbe che ogni traduzio- 
ne fosse reversibile senza perdite, il che 
avviene di rado. 

Infine la traduzione soffre di un difetto 
esiziale. A differenza dell'inglese e del 
greco antico, lingue con capacità espres- 
siva e semantica più o meno paragonabi- 
le, i documenti digitali si stanno evolven- 
do con tale rapidità che le modifiche di 
forma risultano inevitabili. Le nuove for- 
me non conglobano necessariamente le 
precedenti né garantiscono la compatibi- 
lità con i vecchi formati. Non sempre è 
possibile tradurre in modo sensato un do- 
cumento da una forma precedente in una 
inedita e spesso è impossibile ritradurre 
un file attuale in una forma precedente. 
Per esempio è stato necessario ristruttura- 
re da cima a fondo molti vecchi database 
gerarchici per adattarli al modello rela- 
zionale, cosi come ora è necessario ri- 
strutturare i database relazionali per adat- 
tarli ai nascenti modelli orientati agli og- 
getti. Ristrutturazioni così radicali rendo- 
no difficile o assurdo tradurre i vecchi 
documenti in forme nuove. 

Invece di tradurre un documento digi- 
tale, lo si può visualizzare usando il pro- 
gramma che l'ha prodotto. Ln teoria po- 
trebbe non essere necessario ricorrere ef- 
fettivamente a questo software: infatti se 
potessimo dare del suo comportamento 
una descrizione indipendente da ogni 
particolare sistema informatico, le ge- 
nerazioni future potrebbero ricreare il 
software e quindi leggere il documento. 
Ciò tuttavia richiederebbe una descrizio- 



ne mollo approfondita del comportamen- 
to del software, descrizione che la scien- 
za dell' informazione non è ancora in gra- 
do di fornire, né potrà verosimilmente 
fornire ne! futuro immediato. Oggi, per 
replicare il comportamento di un pro- 
gramma, non c'è che eseguirlo. 

Per questo motivo dobbiamo conser- 
vare i programmi che generano i nostri 
documenti digitali, come pure mito il 
software di sistema necessario per ese- 
guire questi programmi. Benché im- 
mensa, in teoria questa impresa è possi- 
bile. Spesso, per aiutare i destinatari a 
leggere un documento digitale, gli auto- 
ri aggiungono un opportuno programma 
applicativo e un sistema operativo. Se 
certe applicazioni e il relativo software 
di sistema si potessero trovare ovunque, 
basterebbe che gli autori rinviassero i 
lettori a questi programmi. Internet offre 
già software gratuito e pubblico. Inoltre, 
via via che i programmi protetti da dirit- 
ti invecchiano, i diritti decadono e tutti 
gli utenti vi possono accedere. 

Dove si può trovare I" hardware che 
serve per eseguire il vecchio software 
applicativo e dì sistema? Alcuni musei 
specializzati e i circoli di «antiquariato 
informatico» cercano di mantenere in 
funzione i vecchi calcolatori ma, nono- 
stante l'innegabile fascino di questo vir- 
tuosismo tecnologico, in ultima analisi 
ciò non presenta alcuna convenienza. La 
riparazione o la sostituzione dei compo- 
nenti usurati (e il mantenimento delle 
competenze tecniche degli addetti) han- 
no un costo sproporzionato rispetto alla 
domanda di calcolatori d'epoca. 

Per fortuna gli ingegneri del software 
sono in grado di scrivere programmi, 
chiamati emulatori, che simulano il 
comportamento dell'hardware. Suppo- 
nendo che divengano molto più potenti 
di oggi, i futuri calcolatori dovrebbero 
essere in grado, all'occorrenza, di emu- 
lare i vecchi sistemi. Il principale in- 
conveniente dell'emulazione è che ri- 
chiede una specificazione molto minu- 
ziosa dell'hardware da emulare e, per- 
ché i posteri le possano leggere, queste 
specificazioni debbono essere registrate 
in una forma digitale indipendente da 
qualsiasi software particolare, onde evi- 
tare di dover emulare un sistema per 
poter leggere le specificazioni necessa- 
rie a emularne un altro. 

Conservare bit di storia 

Se si vogliono conservare i docu- 
menti digitali e i loro programmi, i tra- 
sferimenti non devono modificarne i 
flussi di bit perché i programmi e i lo- 
ro file possono essere guastati dal mini- 
mo cambiamento. Se questi cambia- 
menti sono inevitabili, devono comun- 
que essere reversibili senza perdite. 
Inoltre per ognuna delle trasformazioni 
si debbono registrare abbastanza parti- 
colari da poter ricostruire la codifica 
originale del flusso di bit. Anche se si 
possono progettare i flussi di bit in mo- 



NUMERO INTERO 



CARATTERE 



NOTA 




i 



RUSSO DI BIT: 01 011 100 00 0001 01 1 000 1 00 1 11101110 




1 ,3125 



MAPPA LOGICA Di BIT 
NO, NO. NO. Si 
NO. Si. NO. Si 



l" impossibile interpretare cor rei tutu tiiie un IIiismi <ìi liìt sin/a infuniia/iul ciinlt- 
stuali. Questa successione di otto bit si può interpretare in almeno sei modi diversi 



do da renderli immuni da ogni cambia- 
mento prevedibile, in futuro un trasferi- 
mento potrebbe introdurre alterazioni 
impreviste. Per esempio una compres- 
sione dei dati molto spìnta può trasfor- 
mare un flusso di bit in un'approssima- 
zione di se stesso, impedendo una rico- 
struzione precisa dell'originale. Analo- 
gamente, la cifratura rende impossibile 
il recupero de! flusso originale in assen- 
za della chiave di decrittazione. 

L'ideale sarebbe sigillare i flussi di 
bit in buste virtuali: il contenuto sareb- 
be conservato bit per bit e le informa- 
zioni contestuali relative a ciascuna bu- 
sta descriverebbero il suo contenuto e la 
storia delle trasformazioni subite. An- 
che queste informazioni andrebbero re- 
gistrate in forma digitale (per poterne 
assicurare la sopravvivenza), ma in una 
forma che ne consentisse una lettura più 
facile rispetto al flusso di bit, in modo 
da usarle come bootstrap. Quindi per 
codificare le informazioni contestuali 
dobbiamo adottare una normativa di 
boolstrap: dovrebbe bastare un sempli- 
ce standard per soli testi. Quando un 
flusso di bit viene copiato su nuovi sup- 
porti, il relativo contesto potrebbe esse- 
re tradotto in una normativa dì boot- 
strap aggiornata. (In questo caso una 
traduzione irreversibile sarebbe accetta- 
bile, perché si deve conservare soltanto 
il contenuto semantico del contesto ori- 
ginale.) Questi standard possono essere 
usati anche per codificare la descrizione 
dell'hardware necessaria per costruire 
gli emulatori. 

E a questo punto, come se la caveran- 
no i miei nipoti? Se avranno fortuna, il 
loro CD potrà essere letto da qualche u- 
nità disco ancora esistente; altrimenti do- 
vranno essere abbastanza bravi da co- 
struirne una usando le informazioni con- 
tenute nella mia lettera. Se metto sul di- 
sco tutto il software utile, insieme con la 



descrizione, completa e facile da decodi- 
ficare, dell'hardware necessario, dovreb- 
bero essere in grado di allestire un emu- 
latore capace di eseguire il software ori- 
ginale, e riuscirebbero finalmente a leg- 
gere il mio documento. Auguro loro 
buona fortuna. 



BIBLIOGRAFIA 

BOLTER JAY DAVID. Text and Techno- 
logy: Reading and Wrìting in the Elec- 
tronic A gè in «Library Resources and 
Technical Services», 31, n. 1, gennaio- 
-marzo 1987. 

Taking a Byte oul of Nix tory: The Ar- 
chival Preservation of Federai Compu- 
ter Records, Report 101-978, US Hou- 
se of Representatives Committee on 
Government Operations. 6 novembre 
1990. 

BEARMAN David (a cura), Archival 
Management of Electronic Records, 
Archives and Museum Informatics, 
Pittsburgh, 1991. 

HEDSTROM MARGARET, Understand- 
ing Electronic Incunabulo: A Fra- 
mework far Research on Electronic 
Records in «American Archivisi», 54, 
n. 3, estate 1991. 

DOLLAR CHARLES M., Archival Theo- 
ry and Information Technologies: The 
Impact of Information Technologies on 
Archival Principles and Practices, a cu- 
ra di Oddo Bucci, Information and Do- 
cumentalion Series n. 1, Università di 
Macerata, 1992. 

M1CHELSON AVRÀ e ROTHENBERG 
JEFF, Schoiarly Communication and In- 
formation Technology: Exploring the 
Impact of Changes in the Research 
Process on Archives in «American Ar- 
chi visb>, 55, n. 2, primavera 1 992. 



20 



le scienze n. 319, marzo 1995 



LE SCIENZE n. 319, marzo 1 995 



21 



Le malattie da prioni 

Questi agenti patogeni anomali, la cui esistenza era considerata 

impossibile, sono oggi ampiamente riconosciuti come responsabili 

di svariate malattie infettive, genetiche e spontanee 



Quindici anni fa suscitai parecchio 
scetticismo quando mi azzardai 
a ipotizzare che gli agenti infetti- 
vi in grado di provocare alcune malattie 
degenerative del sistema nervoso cen- 
trale negli animali e, più raramente, an- 
che nell'uomo potessero essere costitui- 
ti solamente da materiale proteico. A 
quell'epoca, un concetto del genere 
suonava come un'eresia. Il dogma uni- 
versalmente accettato era che gli agenti 
infettivi che trasmettono le malattie de- 
vono disporre di materiale genetico, co- 
stituito dagli acidi nucleici (DNA e 
RNA), per propagare l'infezione in un 
ospite. Anche i virus, che sono tra i mi- 
crorganismi più semplici, si basano su- 
gli acidi nucleici per dirigere la sintesi 
delle proteine indispensabili alla loro 
sopravvivenza e duplicazione. 

In seguito, quando i mici col leghi e 
io proponemmo che queste «particelle 
infettive proteiche» - o «prioni», come 
le chiamai - potessero essere responsa- 
bili di malattie ereditarie, oltre che tra- 
smissibili, incontrammo lo stesso scetti- 
cismo da parte degli addetti ai lavori. 
Analoga accoglienza fu fatta alla nostra 
ipotesi con cui sostenevamo che i prioni 
riescono a moltiplicarsi in maniera in- 
credibile, trasformando molecole pro- 
teiche normali in altre pericolose, sem- 
plicemente attraverso un cambiamento 
di conformazione. 

Oggi, tuttavia, una grande quantità di 
dati sperimentali e clinici avvalora in 
maniera convincente la correttezza di 
tutte e Ire le ipotesi. 1 prioni sono effet- 
tivamente responsabili di patologie tra- 
smissibili ed ereditarie dovute a cam- 
biamenti di conformazione proteica. 
Possono anche causare malattie spora- 
diche, nelle quali non è dimostrabile né 
trasmissione fra individui né predispo- 
sizione genetica. Inoltre sembra che, 
accanto ai prioni che provocano le pato- 
logie finora studiate, vi possano essere 
prioni costituiti da proteine alquanto di- 
verse che potrebbero contribuire ad al- 
tre malattie neurodegenerative molto 



dì Stanley B. Prusiner 



comuni nell'uomo, come pure ad alcu- 
ne malattie muscolari. 

Le malattie da prioni note, tutte leta- 
li, vengono talvolta denominate encefa- 
lopatie spongiformi. Il loro nome deriva 
dalla presenza di bolle e cavità nella 
corteccia (status spongiosus). Queste 
patologie, che possono essere latenti 
per anni (o anche decenni nell'uomo), 
sono diffuse negli animali. 
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Capi dì bestiame vengono cremati per 
impedire la diffusione della encefalopa- 
tìa spongiforme bovina, o «malattia del- 
le vacche marte». Questa patologia, che 
in Gran Bretagna ha colpito oltre 
130 000 bovini dalla metà degli anni ot- 
tanta, è una delle parecchie malattie 
neurodege neratìve mortali degli animali 
e dell'uomo che si ritiene siano causate 
da prioni, ossia da proteine infettive. Si 
sta ora cercando di stabilire se la malat- 
tìa può essere trasmessa dai bovini 
all'uomo tramite il consumo di carne. 



La forma più comune è lo scrapie, o 
virosi nervosa degenerativa della pecora. 
Gli animali colpiti perdono la coordina- 
zione dei movimenti e, alla fine, diventa- 
no incapaci di reggersi sulle zampe. 
Inoltre soffrono di un prurito così inten- 



so da indurli a raschiar via parti del man- 
tello (io scrape, in inglese, da cui il no- 
me della malattia). Altre malattie da 
prioni negli animali sono l'encefalopatia 
trasmissibile del visone, l'atrofia cronica 
del cervo mulo e dell'alce, l'encefalopa- 
tia spongiforme felina e l'encefalopatia 
spongiforme bovina. Quest'ultima, chia- 
mata popolarmente «malattia delle vac- 
che matte», è la più pericolosa. 

Gerald A. H. Wells e John W. Wile- 
smith del Central Veterinary Labora- 
tory di Weybridge. in Inghilterra, iden- 
tificarono questa malattia nel 1986, do- 
po che aveva comincialo a colpire il be- 
stiame bovino in Gran Bretagna provo- 
cando perdita di coordinazione e una 
condizione di insolita agitazione. L'ori- 
gine dell'incipiente epidemia venne 
presto individuata in un integratore ali- 
mentare che conteneva carne e farina 
d'ossa di ovini. Il metodo di lavorazio- 
ne delle carcasse degli ovini era stato 
modificato alla fine degli anni settanta; 
mentre il procedimento precedente eli- 
minava l'agente dello scrapie dall'inte- 
gratore, quello nuovo non era evidente- 
mente in grado di farlo. Il Governo bri- 
tannico vietò l'uso di integratori ali- 



mentari di origine animale nel 1988, e 
probabilmente l'epidemia è ora in fase 
calante. Tuttavia molte persone conti- 
nuano a essere preoccupate di potersi 
un giorno ammalare per aver consuma- 
to carne contaminata. 

Le malattie da prioni umane sono più 
misteriose. Il kuru è stato osservato solo 
nella tribù Fare di Papua Nuova Gui- 
nea, che lo chiama «morte che ride». 
Vincent Zìgas dell'Australian Public 
Health Service e D. Carleton Gajdusek 
degli US National Institutes of Health 
descrissero il kuru nel 1957, notando 
che molti indigeni venivano colpiti da 
una strana e letale malattia caratterizza- 
ta da perdita di coordinazione (atassìa) 
e spesso, più tardi, da demenza. Gli in- 
dividui colpiti avevano probabilmente 
contratto il kuru in seguito a pratiche di 
cannibalismo rituale: la tribù Fore usa- 
va onorare i defunti mangiandone il 
cervello. La pratica è da allora cessata e 
il kuru e pressoché scomparso. 

La malattia di Crcutzfeldt-Jakob, vi- 
ceversa, è presente in tutto il mondo e di 
solito si manifesta come demenza. Per lo 
più appare sporadicamente, dato che col- 
pisce una persona su un milione, tipica- 



mente intomo ai 60 anni. Circa il 10-15 
per cento dei casi è ereditario; un piccolo 
numero di essi è purtroppo iatrogeno, os- 
sia è trasmesso accidentalmente nel ten- 
tativo di curare qualche altra patologia. 
A quanto si sa, la malattia di Creutzfeldt- 
-Jakob iatrogena può venire trasmessa 
tramite trapianto di cornea, impianto del- 
la dura madre o di elettrodi nell'encefa- 
lo, uso di strumenti chirurgici contami- 
nati o trattamento con ormone della cre- 
scita ottenuto da ipofisi umana (prima 
che divenisse disponibile l'ormone delta 
crescita prodotto con la tecnologia del 
DNA ricombinante). 

Le altre due malattie da prioni umane 
sono la malattia dì Gerstmann-Stràuss- 
ler-Scheinker (che si manifesta con atas- 
sia e altri sintomi di danno al cervelletto) 
e l'insonnia familiare fatale (nella quale 
la difficoltà a prender sonno é seguita da 
demenza). Entrambe queste patologie 
sono generalmente ereditarie e appaiono 
tipicamente verso la mezza età. L'inson- 
nia familiare fatale è stata scoperta solo 
di recente da Elio Lugaresi e Rossella 
Medori dell'Università di Bologna e da 
Pierluigi Gambetti della Case Western 
Reserve University. 
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In cerca di una causa 

Cominciai a interessarmi alle malat- 
tie da prioni nel 1 972, mentre ero inter- 
no di neurologia presso la School of 
Medicine dell'Università della Califor- 
nia a San Francisco, Uno dei miei pa- 
zienti morì per la malattia dì Creutz- 
feldt-Jakob e io volli esaminare la lette- 
ratura scientifica disponìbile su questa e 
altre patologie correlate. Appresi così 
che lo scrapie. la malattia di Creutz- 
feldt-Jakob e ìl kuru erano tutti trasmis- 
sibili inoculando estratti cerebrali di 
animali ammalati nel cervello di anima- 
li sani. Si riteneva che le infezioni fos- 
sero causate da un virus a lenta azione, 
ma nessuno era ancora riuscito a isolare 
il colpevole. 

Nel corso della lettura mi imbattei in 
un artìcolo sorprendente, nel quale Tik- 
vah Alper e colleghì dell'Hammersmith 
Hospital di Londra proponevano che 
l'agente dello scrapie potesse essere 




privo di acidi nucleici, di solito degra- 
dami! mediante radiazioni ultraviolet- 
te o ionizzanti. Questo perché, anche 
quando gli acidi nucleici degli estratti 
cerebrali ottenuti da animali ammalati 
avrebbero dovuto essere distrutti da 
questi trattamenti, ì campioni conserva- 
vano la capacità di trasmettere lo scra- 
pie. Se il microrganismo mancava di 
DNA e di RNA, allora non poteva esse- 
re un virus o un altro tipo noto di agente 
infettivo, dato che tutti contengono ma- 
teriale genetico. Che cos'era dunque? I 
ricercatori avevano molte idee - che 
comprendevano scherzosamente anche 
il linoleum e la kryptonite - ma nessuna 
risposta certa. 

Cominciai immediatamente a cercare 
di risolvere questo mistero quando, nel 
1974, organizzai un laboratorio presso 
l'Università della California a San Fran- 
cisco, Il primo passo doveva essere 
semplicemente preparatorio: la purifica- 
zione del materiale infettivo nel tessuto 
cerebrale di animali affetti da scrapie, in 
modo da poterne analizzare la composi- 
zione. Si trattava di un compito formi- 
dabile; molti studiosi in passato avevano 
tentato senza esito. Ma, con l'ottimismo 
della gioventù, perseverai (si veda il mio 
articolo l prioni in «Le Scienze» n. 196, 



dicembre 1984), Nel 1982 i miei colle- 
ghi e io ci trovavamo ormai a buon pun- 
to, essendo riusciti a ottenere estratti en- 
cefalici di criceto costituiti quasi esclu- 
sivamente da materiale infettivo. Ave- 
vamo inoltre sottoposto questi estratti a 
luna una serie di analisi messe a punto 
per rivelare la composizione dell'agente 
patogeno. 

Una scoperta sorprendente 

Tutti i nostri risultati portavano a una 
conclusione sbalorditiva: l'agente infet- 
tivo dello scrapie (e presumibilmente 
delle malattie a esso correlate) era effet- 
tivamente privo di acidi nucleici e consi- 
steva soprattutto, se non totalmente, dì 
proteine. Deducemmo che il DNA e 
l'RNA dovessero mancare perché, come 
Alper, avevamo osservato che i procedi- 
menti che danneggiano irreparabilmente 
gli acidi nucleici non riducevano l'infet- 
tività. Sapevamo anche che le proteine 
erano un costituente essenziale perché 
invece i procedimenti che denaturano 
(provocano lo svolgimento) o degradano 
le proteine riducevano l'infettività. Intro- 
dussi così il termine «prione» per distin- 
guere questa classe di agenti dai virus, 
dai batteri, dai funghi e da altri patogeni 



Le malattie da prioni nell'uomo, che possono avere un tempo di incubazione anche 
di 30 anni o più, causano tutte un progessivo declino delle capacità cognitive e delle 
funzioni motorie; pertanto le distinzioni tra l'una e l'altra di esse sono talvolta poco 
nette. Via via che si riconoscono le mutazioni genetiche che stanno alla base delle 
forme ereditarie di queste malattie, è probabile che esse vengano identificate solo in 
base alle mutazioni loro associate. Il coreografo George Balanchine [nella fotogra- 
fia) morì di malattia di Creutzfeldt-Jakob sporadica nel 1983, all'età di 79 anni. 



















MALATTIA 




SINTOMI TIPICI 


1 VIA DI ACQUISIZIONE 1 


DISTRIBUZIONE 




1 DURATA DELLA MALATTIA 
CONCLAMATA 




Kuru 


Perdita di coordinazio- 
ne, seguita spesso da 
demenza 


Infezione (probabilmente 
tramite cannibalismo, ces- 
sato nel 1958) 


Noto solo sugli altipiani di 
Papua Nuova Guinea; dal 
1957 sono stati identificati 
circa 2600 casi 


Da tre mesi a un anno 




Malattia di 

Creutzfeldt- 
- Jacob 


Demenza, seguita da 
perdita di coordinazio- 
ne, anche se talvolta la 
sequenza è invertita 


Di solito ignota {nella ma- 
lattia «sporadica») 

Talvolta (nel 10-15 per 
cento dei casi) una muta- 
zione ereditaria del gene 
che codifica per la proteina 
prionìca (PrP) 

Raramente infezione (con- 
seguenza accidentale di un 
trattamento medico) 


Forma sporadica: 1 perso- 
na su un milione in tutto il 
mondo 

Forma ereditaria: sono 
state identificate circa 100 
famiglie allargate 

Forma infettiva: sono stati 
identificati circa 80 casi 


Tipicamente circa un anno; 
può variare da un mese a oltre 
10 anni 


Malattia di 

Gerstmann- 
-Stràussier- 
-Scheinker 


Perdita di coordinazio- 
ne, spesso seguita da 
demenza 


Mutazione ereditaria del 
gene per la PrP 


Sono state identificate cir- 
ca 50 famiglie allargate 


Tipicamente da due a sei anni 


Insonnia fami- 
Ilare fatale 




Disturbi del sonno e del 
sistema nervoso auto- 
nomo, seguiti da inson- 
nia e demenza 


Mutazione ereditaria nel 
gene per la PrP 


Sono state identificate no- 
ve famiglie allargate 




Tipicamente circa un anno 





noti. Non molto tempo dopo, stabilimmo 
che i prioni dello scrapie contenevano 
una sola proteina, che denominammo 
PrP, o proteina prionica. 

Ora veniva la domanda principale: do- 
ve si trovavano le istruzioni che specifi- 
cavano la sequenza degli amminoacidi 
nella PrP? Erano trasportate da un seg- 
mento non identificato di DNA associato 
alla PrP, o forse erano contenute in un 
gene situato nei cromosomi delle cellu- 
le? La chiave per rispondere a questo 
enigma fu l'identificazione, nel 1984, di 
circa 15 amminoacidi a un'estremità del- 
la proteina PrP. Fu il mio gruppo a indi- 
viduare questa breve sequenza ammi- 
noacidica in collaborazione con Leroy E, 
Hood e colleghi del California Instìtute 
of Technology. 

La conoscenza di questa sequenza 
permise a noi e ad altri di costruire son- 
de molecolari capaci di indicare se le 
cellule di mammifero recassero un gene 
per la PrP. Servendosi di sonde prepara- 
te dal gruppo di Hood, Bruno Oesch, 
che lavorava nel laboratorio di Charles 
Weissmann all'Università di Zurigo, di- 
mostrò che le cellule del criceto conten- 
gono effettivamente un gene per la PrP. 
Più o meno nello stesso periodo, Bruce 
Cheseboro dei Rocky Mountain Labora- 
tories dei National lustitutes of Health 
preparò le proprie sonde e stabili che an- 
che le cellule di topo ospitano questo 
gene. Questo lavoro consentì di isolare 
il gene e di determinare che esso risiede 
non nei prioni, ma nei cromosomi del 
criceto, dell'uomo e di tutti gli altri 
mammiferi esaminati. Per di più tutte 
queste specie producono quasi costante- 
mente PrP senza ammalarsi. 

Questa scoperta ci fece pensare che 
avessimo fatto uno sbaglio colossale: la 
PrP non aveva niente a che fare con le 
malattie da prioni. Un'altra possibilità 
era che la PrP potesse essere sintetizza- 
ta in due forme, una che generava la 
malattia e una che non lo faceva. Ben 
presto dimostrammo che quest'ultima 
interpretazione era quella corretta. 

L'indizio fondamentale fu dato dal 
fatto che la PrP trovata nel cervello di 
animali infetti resisteva alla degrada- 
zione da parte di enzimi cellulari, le 
proteasi, mentre la maggior parte delle 
proteìne cellulari viene degradata assai 
facilmente. Sospettai perciò che, se esi- 
steva una forma normale, non pericolo- 
sa, di PrP, anch'essa sarebbe stata su- 
scettibile di degradazione. Ronald A. 
Barry del mio gruppo di ricerca identi- 
ficò questa ipotetica forma sensibile al- 
le proteasi. Divenne così chiaro che la 
PrP che causa lo scrapie è una variante 
della proteina normale. Chiamammo 
dunque la proteina normale PrP cellula- 
re e quella infettiva (resistente alle pro- 
teasi) PrP dello scrapie. Quest'ultimo 
termine viene ora impiegato per indica- 
re le molecole ereditarie proteiche che 
costituiscono i prioni responsabili di 
tutte le malattie simili allo scrapie negli 
animali e nell'uomo. 





FONTE: fnxl E, Cohen 

La proteina prionica (PrP) è generalmente innocua. Nella forma benigna, il suo 
scheletro si ripiega formando diverse eliche (mostrate come spirali nel plausibile 
modello a nastro a sinistra, e come cilindri nello schema in aito a destra). La PrP si 
converte nella forma infettiva che causa lo scrapie - un prione - quando gran parte 
dello scheletro si distende, formando i cosiddetti filamenti beta (rappresentati come 
frecce nella struttura ipotetica in basso a destra). 1 siti in rosso nel modello a nastro 
della PrP normale evidenziano posi/ioni nelle quali la sostituzione dì un amminoa- 
cido promuove probabilmente l'avvolgimento nella forma infettiva della molecola. 



Le malattie da prioni si ereditano 

All'inizio avevamo sperato di poter 
utilizzare il gene per la PrP per produrre 
molecole pure di questa proteina; a- 
vremmo cosi potuto inocularla in ani- 
mali, certi che nessun virus elusivo fos- 
se associato a essa. Se gli animali aves- 
sero contratto lo scrapie, avremmo di- 
mostrato che le molecole proteiche po- 
tevano, come avevamo proposto, tra- 
smettere la malattia. Nel 1 986, tuttavia, 
avevamo ormai stabilito che questo me- 
todo non poteva funzionare. Per prima 
cosa, si dimostrò molto difficile indurre 
ìl gene a sintetizzare gli alti livelli di 
PrP necessari per condurre gli studi; 
inoltre la proteina che veniva prodotta 
in questo modo era la forma cellulare 
normale. Fortunatamente, ricerche con- 
dotte allo scopo di risolvere un diverso 
problema ci indicarono un metodo al- 
ternativo per dimostrare che i prioni po- 
tevano trasmettere lo scrapie senza 
l'ausilio di acidi nucleici associali. 

In molti casi, le malattie umane simili 
allo scrapie sembrano manifestarsi senza 
che vi sia stata trasmissione da un ospite 
all'altro, e in alcune famiglie paiono es- 
sere ereditarie. (Oggi si sa che circa il 10 
per cento delle malattie da prioni umane 
sono familiari e colpiscono circa la metà 
dei membri delle famiglie interessate.) 
Fu questa particolarità ad attrarre la no- 
stra attenzione. I prioni potevano essere 



ancora più strani di quanto avessimo 
pensato in origine? Erano forse respon- 
sabili del manifestarsi dì patologie sia 
ereditarie sia trasmissibili? 

Nel 1988 Karen Hsiao del mio grup- 
po di ricerca e io scoprimmo alcuni fra t 
primi dati che confermavano come le 
malattie da prioni umane potessero esse- 
re ereditate. Ci procurammo cloni di un 
gene per la PrP ottenuti da un uomo nel- 
la cui famiglia si era manifestata la ma- 
lattia dì Gerstmann-Straussler-Schein- 
ker, e che stava egli stesso morendo per 
la stessa patologia. Paragonammo poi 
questo gene con i geni per la PrP ottenu- 
ti da una popolazione sana e trovammo 
una minuscola anomalia, quella che vie- 
ne chiamata mutazione puntiforme. 

Per comprendere la natura di questa 
mutazione è opportuno avere un'idea 
dell'organizzazione dei geni. Questi so- 
no costituiti da due filamenti di DNA 
(composto a sua volta da nucleotidi), 
che differiscono l'uno dall'altro nelle 
basi azotate in essi contenute. Le basi di 
un filamento si combinano con quelle 
dell'altro filamento formando coppie di 
basi: i «pioli» della familiare «scaletta» 
del DNA. Oltre a tenere insieme la mo- 
lecola del DNA, queste coppie di basi 
esprimono la sequenza degli amminoa- 
cidi che devono essere legati insieme 
per produrre una particolare proteina. 
Tre coppie di basì - un'unità chiamata 
codone - specificano insieme un singo- 
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lo amminoacido. Nel nostro paziente 
moribondo solo una coppia di basi (su 
oltre 750 del gene per la PrP) era sosti- 
tuita da una coppia diversa. Questo 
cambiamento aveva a sua volta alterato 
l'informazione trasportata dal codone 
102, provocando l'inserimento di una 
[cucina al posto di una prolina nella PrP 
sintetizzata dal paziente. 

Con l'aiuto di Tìm J. Crow del North- 
wick Park Hospital di Londra e di Jurg 
Ott della Columbia University e colleghi 
individuammo la stessa mutazione in ge- 
ni provenienti da un gran numero di pa- 
zienti affetti dalla malattia di Gerst- 
mann-Straussler-Scheinker e dimostram- 
mo che l'alta incidenza familiare era sta- 
tisticamente significativa. In altri termi- 
ni, stabilimmo una correlazione genetica 
fra la mutazione e la patologia. Negli ul- 
timi sei anni sono state individuate da 
numerosi gruppi di ricercatori 18 muta- 
zioni in famiglie colpite da malattie da 
prioni ereditarie: per cinque di queste 
mutazioni è stato identificato un numero 
di casi sufficiente a stabilire la correla- 
zione genetica. 

La scoperta di mutazioni ci ha fornito 
un modo per eliminare la possibilità che 
un acido nucleico fosse associato alle 
proteine dei prioni e ne dirigesse la repli- 
cazione. Ormai potevamo ottenere topi 
geneticamente alterati che recassero un 
gene per la PrP mutante. Se la presen- 
za del gene alterato in questi animali 
«transgenici» avesse di per sé causato lo 
scrapie, e se il tessuto cerebrale preleva- 
to da essi avesse provocato lo scrapie in 
animali sani, avremmo ottenuto una vali- 
da prova del fatto che la proteina codifi- 



La propagazione della PrP dello scra- 
pie nei neuroni sembra avvenire me- 
diante una sorta di effetto «domino» su 
una membrana interna. Secondo una 
delle ipotesi più accreditate, il processo 
inizia (a) quando una molecola della 
PrP dello scrapie (in rosso) viene a con- 
tatto con una molecola di PrP normale 
(in marrone) e ne induce il ri avvolgi- 
mento nella conformazione dello scra- 
pie (b). Le molecole così formate attac- 
cano allora altre molecole di PrP nor- 
male (e). Queste molecole cominciano 
a loro volta ad attaccare altre mole- 
cole normali e così via (freccia trat- 
teggiala), fino a che la PrP dello scra- 
pie si accumula a livelli pericolosi (d). 



cala dal gene mutante fosse Tunica re- 
sponsabile della trasmissione della ma- 
lattia. Studi da me condotti insieme con 
Karen Hsiao, Dartene Groth del mio 
gruppo e Stephen J, DeArmond, respon- 
sabile di un altro laboratorio dell'Uni- 
versità della California a San Francisco, 
hanno ora permesso di dimostrare che lo 
scrapie può veramente essere indotto e 
trasmesso in questo modo. 

Questi risultati sugli animali ricorda- 
no quelli ottenuti nel 1981, quando Gaj- 
dusek, Colin L. Masters e Clarence J. 
Gibbs, Jr., tutti dei National Institutes of 
Health, trasmisero la malattìa di Gerst- 
mann-Straussler-Scheinker apparente- 
mente ereditaria alle scimmie, Osserva- 
zioni simili sono state effettuate da Jun 
Tateishi e Tetsuyuki Kitamoto della 
Kyushu University, in Giappone, che 
hanno trasmesso la malattia di Creutz- 
feldt-Jakob ereditaria ai topi. Nel loro 
complesso, gli studi sulla tramissione 
hanno dimostrato che i prioni rappresen- 
tano effettivamente una insolita classe 
di agenti infettivi, composti solo da una 
molecola proteica dei mammiferi modi- 
ficata. Questa conclusione è rafforzata 
dal fatto che l'assidua ricerca di un aci- 
do nucleico specifico dello scrapie (so- 
prattutto a opera di Detlev H. Riesner 
dell'Università Heinrich Heine di Dus- 
seldorf) non ha fornito alcuna prova che 
simile materiale genetico sìa realmente 
associata ai priont. 

Gli scienziati che continuano a prefe- 
rire la teoria virale potrebbero sostenere 
che non abbiamo ancora provato le no- 
stre affermazioni. Se il gene per la PrP 
codificasse per una proteina che, in se- 
guito a mutazione, potesse facilitare 
l'infezione da parte di un virus ubiqui- 
tario, allora sarebbe la mutazione a cau- 
sare l'infezione virale cerebrale. Quindi 
l'inoculazione di estratti di tessuto cere- 
brale dell'animale mutante diffondereb- 
be l'infezione a un altro ospite. Tutta- 
via, mancando ogni indicazione della 
presenza di un virus, questa ipotesi ap- 
pare insostenibile. 

Oltre a dimostrare che una proteina 
può moltiplicarsi e provocare una malat- 
tia senza l'ausilio degli acidi nucleici, ab- 
biamo compreso più a fondo come la PrP 
dello scrapie si propaghi nelle cellule. 
Restano da approfondire molti dettagli, 
ma un aspetto sembra ben chiaro: la prin- 
cipale differenza fra la PrP normale e 
quella dello scrapie è conformazionale. 
Evidentemente la proteina che causa lo 
scrapie si propaga entrando in contatto 
con le molecole normali di PrP e provo- 
candone in qualche modo lo svolgimento 
e il passaggio dalla conformazione usua- 
le a quella della PrP dello scrapie. Questo 
cambiamento dà origine a una reazione a 
catena in cui le molecole appena trasfor- 
mate modificano la torma di altre mole- 
cole normali di PrP e così via. Questi 
eventi si verificano, a quanto pare, su una 
membrana nell'interno della cellula. 

Abbiamo cominciato a pensare che le 
differenze fra le due forme di PrP debba- 



no essere conformazionali dopo che altre 
ipotesi si erano dimostrate improbabili. 
Per esempio, si sa da molto tempo che la 
forma infettiva ha spesso la stessa se- 
quenza amminoacidica di quella norma- 
le. Naturalmente, molecole che all'inizio 
sono identiche possono essere in seguito 
modificate chimicamente in modo da al- 
terarne l'attivila. Le ricerche eseguite da 
Neil Stahl e Michael A. Baldwin nel mio 
laboratorio non hanno però rivelato alcu- 
na differenza di questo tipo. 

Una pro teìna, due forme 

In che modo, esattamente, differisco- 
no le strutture della forma normale e di 
quella patologica della PrP? Studi effet- 
tuati da Keh-Mtng Pan del nostro grup- 
po indicano che la proteina normale è 
costituita soprattutto da alfa eliche, re- 
gioni nelle quali lo scheletro proteico si 
avvolge in uno specifico tipo di spirale; 
la forma che provoca lo scrapie, invece, 
contiene filamenti beta, ossia regioni 
dove lo scheletro proteico è completa- 
mente disteso. Una serie di questi fila- 
menti forma un foglietto beta. Fred E. 
Cohen, che dirige un altro laboratorio 
dell'Università della California a San 
Francisco, ha utilizzato modelli mole- 
colari per cercare di ricostruire la strut- 
tura della proteina normale basandosi 
sulla sua sequenza amminoacidica. 1 
suoi calcoli indicano che la proteina 
probabilmente si avvolge in una struttu- 
ra compatta avente quattro eliche nella 
parte centrale. Si sa di meno sulla strut- 
tura, o sulle strutture, della proteina che 
causa lo scrapie. 

I dati che sostengono l'ipotesi secon- 
do cui la PrP dello scrapie può indurre 
una molecola di PrP con alfa eliche a 
trasformarsi in una struttura con fogliet- 
ti beta vengono prevalentemente da due 
importanti studi condotti da ricercatori 
del mio gruppo. Maria Gasset ha sco- 
perto che peptidi sintetici corrisponden- 
ti a tre delle quattro ipotetiche regioni 
ad alfa elica della PrP possono avvol- 
gersi in modo da formare foglietti beta. 
E Jack Nguyen ha dimostrato che, nel- 
la loro conformazione a foglietto beta, 
questi peptidi possono imporre la stessa 
struttura a peptidi a elica della PrP. Più 
di recente, Byron W. Caughey dei Ro- 
cky Mountain Laboratories e Peter T. 
Lansbury del Massachusetts Insti tute of 
Technology hanno riferito che la PrP 
cellulare può essere convertita in pro- 
vetta nella forma infettiva mescolando 
insieme le due proteine. 

Le molecole di PrP prodotte da geni 
mutanti probabilmente non adottano la 
conformazione che causa lo scrapie nel 
momento della sintesi; in caso contra- 
rio, i portatori dei geni mutanti si am- 
malerebbero nella prima infanzia. Rite- 
niamo che le mutazioni del gene per la 
PrP rendano le proteine risultanti su- 
scettibili al passaggio da una conforma- 
zione ad alfa elica a una a foglietto beta. 
Presumi bilmenie occorre tempo perché 



una molecola effettui spontaneamente il 
passaggio, e ancora più tempo perché la 
PrP dello scrapie si accumuli e danneg- 
gi i tessuti cerebrali fino al punto da 
produrre sintomi. 

Fred Cohen e io pensiamo di poter 
spiegare perché le varie mutazioni che 
sono state osservate nei geni per la PrP 
possano facilitare l'avvolgimento nella 
conformazione a foglietto beta. Mol- 
te delle mutazioni scoperte nell'uomo 
provocano la sostituzione di uno degli 
amminoacidi situati nelle quattro ipote- 
tiche eliche o sui loro confini. L'inseri- 
mento di amminoacidi scorretti in que- 
ste posizioni potrebbe destabilizzare 
l'elica, aumentando così la probabilità 
che la regione interessata e le sue vici- 
ne si riawolgano in una conformazio- 
ne a foglietto beta. Viceversa, Hermann 
Schatzel del mio laboratorio ha osser- 
vato che le innocue differenze che di- 
stinguono il gene umano per la PrP da 
quelli delle scimmie antropomorfe e de- 
gli altri primati riguardano amminoaci- 
di che sì trovano al di fuori dei domini 
a elica proposti, in parti della molecola 
in cui le differenze non hanno presumi- 
bilmente alcun effetto di rilievo sulla 
stabilità della regione a elica. 

Idee per un trattamento 

Nessuno sa esattamente come la pro- 
pagazione della PrP dello scrapie dan- 
neggi le cellule. Nelle colture cellulari la 
conversione della PrP normale nella for- 
ma infettiva avviene all'interno dei neu- 
roni, dopo di che la PrP dello scrapie si 
accumula in vescicole intracellulari, i li- 
sosomi. Nel cervello i lisosomi rigonfi 
potrebbero verosimilmente esplodere e 
danneggiare le cellule. Via via che le 
cellule ammalate muoiono, creando la- 
cune nel tessuto, i loro prioni vengono li- 
berati e vanno ad attaccare altre cellule. 

Sappiamo con certezza che il taglio 
della PrP dello scrapie è il processo che 
produce i frammenti di PrP che si accu- 
mulano sotto forma di placche nel cer- 
vello di alcuni pazienti. Questi aggrega- 
ti assomigliano alle placche della ma- 
lattia di Alzheimer, sebbene queste ulti- 
me siano costituite da una proteina di- 
versa. Le placche dì PrP sono un utile 
indizio di infezione da prioni, ma non 
sembrano essere una causa importante 
delle menomazioni. In molti esseri 
umani e animali colpiti da malattie da 
prioni, esse non si manifestano affatto. 

Anche se non sappiamo ancora molto 
su come la PrP dello scrapie danneggi il 
tessuto cerebrale, possiamo prevedere 



La presenza di lacune nel tessuto cere- 
brale (chiazze bianche) è una caratteri- 
stica frequente nelle malattie da prioni e 
conferisce al cervello un aspetto spugno- 
so. Questa microfotografia mostra Sa 
corteccia cerebrale di un paziente col- 
pito da malattia di Creutzfeldt-Jakob. 



che la conoscenza della struttura tridi- 
mensionale della proteina condurrà alla 
scoperta di terapie. Se, per esempio, il 
modello strutturale del fascio di quattro 
eliche è corretto, si potrebbe progettare 
un composto capace di legarsi a una ta- 
sca centrale formata dalle quattro eli- 
che. Grazie al legame il farmaco stabi- 
lizzerebbe le eliche e impedirebbe loro 
di trasformarsi in foglietti bela. 

Un'altra idea per un trattamento è 
ispirata da ricerche nelle quali Weiss- 
mann e colleghi hanno applicato tecni- 
che di ingegneria genetica per ottenere 
topi che mancavano del gene per la PrP 
e quindi non producevano la proteina. 
inattivando un gene e osservando le 
conseguenze della sua perdita, sì posso- 
no spesso dedurre le funzioni normali 
del prodotto proteico di quel gene. In 
questo caso, tuttavia, gli animali privi 
di PrP non avevano alcuna anomalia in- 
dividuabile. Se risultasse che la PrP è 
realmente non essenziale, si potrebbe 
un giorno pensare di somministrare te- 
rapie cosiddette anti senso o anti-gène a 
pazienti affetti da malattie da prioni. 
Queste terapie mirano a impedire ai ge- 
ni di sintetizzare le proteine indesidera- 
te e sarebbero potenzialmente in grado 
di bloccare la produzione di PrP cellu- 
lare (si veda l'articolo / nuovi farmaci 
genetici di Jack S. Cohen e Michael E. 
Hogan in «Le Scienze» n. 3 1 8, febbraio 
1995). Esse impedirebbero perciò alla 
PrP di propagarsi. 

Vale la pena di osservare che i topi 
con il gene inattivato ci hanno consenti- 
to di mettere alla prova l'ipotesi dei 
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Un esperimento convincente 



Diversi studi hanno dimostrato che prioni costituiti solo da 
PrP sono in grado di trasmettere l'infezione da un ani- 
male all'altro. In uno di questi esperimenti, l'autore e i suoi 
colleghi hanno ottenuto topi transgenici dotati di diverse co- 
pie di un gene mutante per la PrP (a); questi animali produ- 
cevano livelli elevati di PrP mutante, che in parte sembrava 



PrP MUTANTE 




adottare la conformazione dello scrapie. Alla fine tutti i topi 
hanno mostrato sintomi di danno cerebrale e sono morti (fa). I 
ricercatori hanno allora inoculato tessuto cerebrale degli ani- 
mali ammalati in topi geneticamente alterati che produceva- 
no bassi livelli della stessa proteina PrP mutante, (Questi to- 
pi erano stati prescelti perché ta PrP dello scrapie è attratta 



TESSUTO 
CEREBRALE 



soprattutto da molecole di PrP aventi la medesima composizione.) I topi di control- 
lo, a cui non era stato inoculato tessuto, non si sono ammalati (a dimostrazione del 
fatto che la sintesi di bassi livelli della proteina aberrante non è pericolosa), contra- 
riamente a molti di quelli trattati fc). Inoltre il tessuto cerebrale trasferito dai topi 
ammalati alle loro controparti sane ha provocato ancora malattia (d). Se la protei- 
na aberrante non fosse in grado di trasmettere infezione, nessuno degli animali 
inoculati si sarebbe ammalato. 



CERVELLO 
DANNEGGIATO 




a UN TOPO CHE PRODUCE 

LIVELLI ELEVATI DI PrP MUTANTE 
È INIZIALMENTE SANO 



6 IL TOPO MUTANTE 
SI AMMALA E MUORE 




C UN TOPO CHE PRODUCE 

BASSI LIVELLI DI PrP MUTANTE 
SI AMMALA DOPO L'INOCULAZIONE 



UN TOPO IDENTICO SI AMMALA 

DOPO AVER RICEVUTO UN'INOCULAZIONE 

DI TESSUTO DEL TOPO PRECEDENTE 



prioni. Se gli animali si fossero amma- 
lati dopo T inoculazione con prioni, ciò 
avrebbe indicato che queste molecole 
possono moltiplicarsi anche in assenza 
di una fonte preesistente di molecole di 
PrP. Come mi aspettavo, !* inoculazione 
non ha provocato lo scrapie e non è sta- 
ta individuata alcuna traccia di duplica- 
zione dei prioni. 

L'enigma di come la PrP dello scrapie 
si moltiplichi e provochi la malattia non 
è il solo che cominci a trovare soluzione. 
Un altro problema in sospeso da lungo 
tempo - il mistero di come i prioni costi- 
tuiti da un solo tipo di proteina possano 
dare effetti marcatamente differenti - co- 
mincia a essere chiarito, lain H. Pattison 
de 11* Agri cui ture Research Council di 
Compton, in Inghilterra, è stato il primo 
a richiamare l'attenzione sul fenomeno. 
Anni fa, egli ottenne prioni da due grup- 
pi distinti di capre: una delle sostanze 
rendeva gli animali sonnolenti, mentre 
l'altra li rendeva iperattivi. Ora sappia- 
mo anche che alcuni prioni causano rapi- 
damente la malattia, mentre altri lo fan- 
no con lentezza. 

// mistero dei «ceppi» 

Alan G. Dickinson, Hugh Fraser e 
Moira E. Bruce dell'Institute for Animai 
Health di Edimburgo, che hanno esami- 
nato Ì diversi effetti di differenti prioni 
isolati da topi, sono fra coloro che nota- 
no come solo gli agenti patogeni conte- 
nenti acidi nucleici, a quanto si sa, pre- 
sentino molteplici ceppi. Pertanto, come 
asseriscono essi e altri, l'esistenza di 
«ceppi» prionici indica che l'ipotesi dei 
prioni deve essere errata; responsabili 
dello scrapie e delle malattie correlate 
sarebbero dei virus. Tuttavia, dato che i 



tentativi di individuare acidi nucleici vi- 
rali non hanno avuto alcun esito, la spie- 
gazione delle differenze deve essere cer- 
cata altrove. 

Una possibilità è che i prioni possano 
adottare conformazioni multiple. Se av- 
volto in un modo, il prione potrebbe tra- 
sformare la PrP normale nella forma in- 
fettiva con elevata efficienza, dando 
origine a brevi periodi di incubazione. 
Se avvolto in un altro modo, potrebbe 
funzionare in maniera meno efficiente. 
Cosi pure, le molecole con una confor- 
mazione potrebbero essere attratte da 
popolazioni di neuroni di una zona del 
cervello, mentre quelle con un'altra 
conformazione avrebbero bersagli pre- 
ferenziali diversi, producendo così sin- 
tomi differenti. Considerando che la 
PrP può avvolgersi in almeno due modi, 
non sarebbe sorprendente scoprire che 
può adottare anche altre strutture. 

Dalla metà degli anni ottanta cerchia- 
mo anche di chiarire un fenomeno chia- 
mato «barriera tra specie». Il termine si 
riferisce ai fatto che qualcosa rende dif- 
ficile per i prioni prodotti da una specie 
provocare malattia in animali di un'al- 
tra specie. La causa dì questa difficoltà 
suscita oggi molto interesse in seguito 
all'epidemia di encefalopatia spongifor- 
me bovina in Gran Bretagna. Noi e altri 
abbiamo cercato di scoprire se la barrie- 
ra tra specie è abbastanza forte da impe- 
dire la trasmissione delle malattie da 
prioni dai bovini all'uomo. 

La barriera cade 

La barriera fu scoperta da Pattison, 
che negli anni sessanta incontrò proble- 
mi nel trasmettere lo scrapie da bovini a 
roditori. Per determinare la causa di 



questa difficoltà, il mio collega Michael 
R. Scott e io abbiamo ottenuto topi tran- 
sgenici che esprimevano il gene per la 
PrP del criceto siriano, ossia che sinte- 
tizzavano la proteina PrP del criceto. Il 
gene del topo differisce da quello del 
criceto in 16 codoni su 254, I topi nor- 
mali a cui vengono inoculati prioni di 
criceto raramente sviluppano lo scrapie, 
ma i topi transgenici si ammalano nel 
giro di due mesi. 

Concludemmo così che avevamo fat- 
to cadere la barriera fra specie inseren- 
do i geni del criceto nel topo. Inoltre, in 
base a questo e ad altri esperimenti, ab- 
biamo compreso che la barriera sta nel- 
la sequenza amminoacidica della PrP: 
quanto più la sequenza della molecola 
di PrP dello scrapie assomiglia a quella 
della PrP dell'ospite, tanto più facil- 
mente quest'ultimo svilupperà la malat- 
tia da prioni. In un altro esperimento, 
per esempio, abbiamo esaminato topi 
transgenici che portavano il gene per la 
PrP del criceto siriano in aggiunta al lo- 
ro gene naturale. Questi topi sintetizza- 
vano forme normali di PrP sia di criceto 
sia di topo. Quando inoculammo loro 
prioni di topo, essi produssero altri pri- 
oni di topo; quando inoculammo prioni 
di criceto, osservammo viceversa la sin- 
tesi di prioni di criceto. Da questo feno- 
meno concludemmo che i prioni intera- 
giscono preferenzialmente con PrP cel- 
lulare di composizione omologa. 

L'attrazione della PrP dello scrapie 
per la PrP cellulare avente la stessa se- 
quenza spiega probabilmente perché in 
Inghilterra lo scrapie sia stato trasmesso 
ai bovini da un alimento contenente tes- 
suti di ovini: le due molecole PrP diffe- 
riscono solo in sette posizioni. Invece la 
differenza nelle sequenze della PrP u- 



mana e bovina è notevole: vi sono am- 
minoacidi diversi in più di 30 posizioni. 
Considerando questo fatto, la probabi- 
lità di trasmissione dai bovini all'uomo 
sembrerebbe bassa. Questa affermazio- 
ne è confermata da studi epidemiologici 
condotti da W. Bryan Matthews, pro- 
fessore emerito dell'Università di Ox- 
ford, il quale non ha trovato alcuna cor- 
relazione tra scrapie degli ovini e ma- 
lattia di Creutzfeldt-Jakob in zone in 
cui è diffuso l'allevamento ovino. 

D'altra parte due allevatori che ave- 
vano bovini colpiti dallo scrapie nelle 
loro stalle sono recentemente deceduti a 
causa della malattia di Creutzfeldt-Ja- 
kob. Può darsi che la loro morte non ab- 
bia nulla a che fare con l'epidemia dei 
bovini, ma è necessario tenere la situa- 
zione sotto controllo. Può darsi che al- 
cune regioni della molecola di PrP sia- 
no più importanti di altre per superare 
la barriera tra specie. Se cosi fosse, e se 
la PrP bovina assomigliasse parecchio a 
quella umana nelle regioni critiche, al- 
lora il rischio potrebbe essere più aito di 
quanto faccia pensare il semplice con- 
fronto delle sequenze amminoaci diche 
complete. 

Abbiamo cominciato a considerare la 
possibilità che alcune regioni della mole- 
cola di PrP possano essere particolar- 
mente rilevanti nei confronti della bar- 
riera tra specie, quando uno studio corre- 
lato a questo argomento ha dato risultati 
inattesi. Il mio collega Glenn C. Telling 
aveva ottenuto topi transgenici che reca- 
vano un gene per la PrP ibrido, consì- 
stente in segmenti codificanti del gene 
umano fiancheggiati a entrambi i lati da 
segmenti murini; il gene sintetizzava una 
proteina ibrida. Dopo di che, egli intro- 
dusse tessuto cerebrale di pazienti che 



erano morti in seguito alla malattia di 
Creutzfeldt-Jakob o a quella dì Gerst- 
mann-StrSussler-Scheinker negli animali 
transgenici e osservò che, stranamente, 
essi si ammalavano più frequentemente 
e rapidamente che non i topi recanti il 
gene umano completo per la PrP, il cui 
prodotto proteico diverge da quello mu- 
rino in 28 posizioni. Questo risultato im- 
plicava che una somiglianza nella regio- 
ne centrale della molecola dì PrP potreb- 
be essere più importante che non una in 
alni segmenti. 

Questo risultato conferma anche os- 
servazioni precedenti - compiute da Shu- 
Lian Yang del laboratorio di DeArmond 
e da Albert Taraboulos del mio gruppo - 
secondo cui molecole sintetizzate dal- 
l'ospite possono influenzare il comporta- 
mento della PrP dello scrapie. Abbiamo 
ipotizzato che, nello studio sul gene ibri- 
do, una proteina mulina, forse una «cha- 
peronina» (il nome viene da! fatto che la 
proteina fa da assistente nell'avvolgi- 
mento delle catene proteiche appena sin- 
tetizzate), abbia riconosciuto una delle 
due regioni murine della PrP ibrida; essa 
si è legata a quella regione e ha contri- 
buito a far riawolgere la molecola ibrida 
nella conformazione della PrP dello 
scrapie. La chaperonina non forniva una 
simile assistenza nei topi che sintetizza- 
vano una PrP totalmente umana, presu- 
mibilmente perché la proteina umana era 
priva di un sito di legame per il fattore 
murino, 

L 'elenco può allungarsi 

Un dato imprevisto è recentemente 
emerso da studi su topi transgenici che 
sintetizzano quantità insolitamente ele- 
vate di proteina PrP normale. DeAr- 



mond, David Westaway del nostro 
gruppo, e George A. Carlson del Mc- 
Laughlin Laboratory dì Great Falls, nel 
Montana, hanno osservato con stupore 
che alcuni topi transgenici anziani ma- 
nifestavano un disturbo caratterizzato 
da rigidità e riduzione dell'attività di 
pulizia. Cercando la causa del fenome- 
no, stabilimmo che la produzione di 
quantità eccessive di PrP può portare 
nel tempo a neurodegenerazione e, sor- 
prendentemente, alla distruzione dei 
muscoli e dei nervi periferici. Queste 
scoperte ampliano lo spettro delle ma- 
lattie da priont e hanno indotto a cerca- 
re anche nell'uomo patologie analoghe 
che colpiscano il sistema nervoso peri- 
ferico e i muscoli. 

Lo studio degli animali che produco- 
no livelli elevati di PrP ha dato anche al- 
tri esiti positivi, sotto forma di indizi ri- 
guardanti l'insorgenza della forma spo- 
radica della malattia di Creutzfeldt- 
-Jakob. Per un certo periodo ritenni che 
la malattia sporadica potesse iniziare 
quando i processi degenerativi che si ve- 
rificano naturalmente net tempo portava- 
no a una mutazione del gene per la PrP 
in almeno una cellula dell'organismo. 
Alla fine la proteina mutante poteva con- 
vertirsi nella PrP dello scrapie e propa- 
garsi gradualmente, fino a che il suo ac- 
cumulo superava la soglia necessaria per 
il manifestarsi della malattia. Gli studi 
sui topi indicano che, a un certo punto 
della vita di quell'individuo su un milio- 
ne che sviluppa la forma sporadica della 
malattia di Creutzfeldt-Jakob, la PrP cel- 
lulare può trasformarsi spontaneamente 
nella forma patologica. Gli esperimenti 
suggeriscono anche la possibilità che gli 
individui colpiti dalla malattia di Creutz- 
feldt-Jakob sporadica producano un ec- 
cesso di PrP, ma non sappiamo ancora se 
le cose stiano realmente cosi. 

Oggi possediamo modelli animali di 
tutte le malattie da prioni umane note. 
Nel corso dei nostri lavori più recenti è 
emerso inaspettatamente un modello 
per una malattia da prioni sporadica. 
Topi a cui vengono inoculati estratti ce- 
rebrali di animali infettati dallo scra- 
pie e di persone colpite dalla malattia 
di Creutzfeldt-Jakob costituiscono da 
molto tempo un modello per le forme 
infettive delle malattie da prioni. E le 
malattie da prioni ereditarie trovano un 
modello nei topi transgenici portatori di 
geni mutanti per la PrP. Queste rappre- 
sentazioni animali delle malattie da 
prioni umane dovrebbero non solo per- 
metterci di comprendere più a fondo in 
che modo i prioni causino la degenera- 
zione cerebrale, ma anche fornire l'op- 
portunità di provare terapie per queste 
malattie terrìbili. 

Somiglianze sorprendenti 

Le ricerche in corso potrebbero an- 
che consentire di determinare se prioni 
costituiti da altre proteìne abbiano un 
ruolo in patologie neurodegenerative 
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più comuni, quali la malattia di Alzhei- 
mer, it morfeo di Parkinson e la sclerosi 
laterale amiotrofica. Tutte queste malat- 
tie hanno parecchi tratti in comune. Co- 
me è vero per le malattie da priorri note, 
tutte queste patologie più diffuse si ma- 
nifestano di solito sporadicamente, ma 
possono avere carattere familiare. Dì 
solito sono anche malattìe della media e 
tarda età e sono caratterizzate da un 
quadro simile: i neuroni degenerano, 
depositi proteici possono accumularsi 
come placche e le cellule gitali (che so- 
stengono e nutrono le cellule nervose) 
si ingrandiscono in risposta al danno 
neuronale. È sorprendente che in nessu- 
na di queste malattie i globuli bianchi 
ematici infiltrino il cervello. Se in que- 
ste malattie fosse coinvolto un virus, ci 
aspetteremmo la comparsa dei globuli 
bianchi come reazione immunitaria. 

Recenti scoperte effettuate nei lieviti 
portano a ipotizzare che possano esiste- 
re prioni la cui sequenza amminoacidi- 
ca non è correlata alla PrP. Reed B. 
Wickner dei NIH riferisce che una pro- 
teina chiamato Ure2p può talvolta mo- 
dificare la propria conformazione, in- 
fluenzando così la propria attività nella 
cellula. In una forma la proteina è atti- 
va; nell'altra è silente. 

Nel loro complesso, gli studi qui de- 
scritti dimostrano in modo convincente 
che ì prioni sono una classe totalmente 
nuova di agenti patogeni infettivi e che 
le malattie da prioni sono il risultato di 
aberrazioni delia conformazione protei- 
ca. Non si sa ancora se modificazioni 
nella conformazione delle proteine sia- 
no responsabili dì malattie neurodege- 
ncrative comuni, come la malattia di 
Alzheimer, ma questa è una possibilità 
che non deve venire ignorata. 
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Dimensioni del cervello 
ed evoluzione umana 

Per il suo sviluppo e funzionamento il cervello richiede 

un apporto energetico la cui disponibilità ha condizionato 

il differenziamento dell 'uomo tra i primati 

di Robert D. Martin 



Gli esseri umani differiscono dai 
loro parenti più prossimi, le 
scimmie antropomorfe, per tre 
caratteristiche biologiche principali. Di 
queste tre caratteristiche ci parla la do- 
cumentazione fossile: aumento genera- 
le della dimensione del cervello, loco- 
mozione bipede ed eretta e ri modella- 
mento dell'apparalo mandibolare. 

Il cervello umano, con il suo volume 
medio di 1230 centimetri cubi, è circa 
tre volte più grande di quello dei prima- 
ti più sviluppati (385 centimetri cubi 
nello scimpanzé, 405 nell'orangutan e 
495 nel gorilla). L'andatura bipede del- 
l'uomo, che costituisce un unicum tra i 
mammiferi, ha comportato la comparsa 
di notevoli differenze morfologiche e 
funzionali tra gli esseri umani e gli altri 
primati. Infine, le mandibole e i denti 
sono stati oggetto di una trasformazione 
radicale nella specie umana: il cambia- 
mento più evidente si può riscontrare 
nella drastica riduzione della dimensio- 
ne dei canini, che hanno abbandonato ti 
loro aspetto originario per assomigliare 
sempre più agli incisivi. 

Gli esperti di evoluzione che studia- 
no l'origine dell'uomo si basano sulla 
documentazione fossile per ripercorrere 
la storia di tali cambiamenti e per iden- 
tificare i fattori che li hanno provocati. 
Essi si prefiggono di spiegare da un 
punto di vista evolutivo globale le tre 
caratteristiche biologiche suddette. 

L'evoluzione del cervello umano è 
stata oggetto di particolare attenzione, 
in quanto sembra evidente che il suc- 
cesso della nostra specie sìa stato deter- 



minato dal particolare sviluppo dell'in- 
telligenza. Pare altresì logico che questa 
intelligenza abbia a che vedere, in certa 
misura, con la notevole dimensione del 
nostro cervello. Gli studi condotti sulle 
dimensioni del cervello e sulle loro im- 
plicazioni nel comportamento della no- 
stra specie costituiscono di conseguen- 
za un capitolo a parte nell'ambito delle 
ricerche sull'evoluzione umana. 

Vi è da dire che l'analisi della dimen- 
sione cerebrale costituisce una questio- 
ne complessa, In primo luogo, dipende 
in buona misura dalla dimensione gene- 
rale del corpo. Se consideriamo una se- 
rie di mammiferi che differiscano so- 
prattutto nella taglia, come i felini o le 
diverse razze di cani domestici, possia- 
mo osservare come gli esemplari di ta- 
glia maggiore presentino anche un cer- 
vello più voluminoso. Se consideriamo 
animali di dimensioni ancora più impo- 
nenti, l'elefante (il mammifero terrestre 
di maggiori proporzioni) ha un cervello 
quattro volte più grande di quello uma- 
no; evidentemente ciò è dovuto alt 'im- 
pressionante mole dell'animale e non a 
un'intelligenza maggiore. 

Se vogliamo confrontare le dimen- 
sioni del cervello di mammiferi diversi, 
dobbiamo effettuare una correzione per 
tener conto dell'effetto della diversa di- 
mensione corporea. Non ci serve, senza 
dubbio, stabilire una proporzione sem- 
plice tra il peso del cervello e il peso 
complessivo del corpo, esprimendo per 
esempio una percentuale. Se così faces- 
simo falseremmo il dato a favore delle 
specie più piccole; per dare alcune cifre 



Questi crani rappresentano tre tappe significative dell'evoluzione del cervello u- 
mano. Dall'alto in basso: Australapìthecus africanus. Homo erectus. Homo sapiens i 
cui volumi cerebrali sono rispettivamente 440, 940 e 1230 centimetri cubi. Homo 
habìlis, qui non rappresentato, aveva una capacità cranica di 640 centimetri cu- 
bi. Si tenga conto che Australapìthecus era molto più piccolo di Homo erectus e 
sapiens. (Dal volume Primate Origini and Evolutìon di Robert D. Martin, 1990.) 



esemplificative, il cervello umano rap- 
presenta il 2 per cento del peso corpo- 
reo medio, mentre nel caso dei primati 
più piccoli, come il primitivo lemure 
ratto (che ha un peso corporeo medio di 
60 grammi), il cervello rappresenta ol- 
tre il 3 per cento. La ragione di tale di- 
screpanza fra le percentuali si può e- 
sprimere nel modo seguente: per quan- 
to la dimensione del cervello aumenti 
in generale con l'incremento del peso 
corporeo, la relazione viene descritta da 
una curva di regressione. 

Matematicamente una simile relazio- 
ne può essere espressa tramite una fun- 
zione esponenziale semplice, che può 
essere convertita in una retta trasfor- 
mando in logaritmi ì valori del peso 
cerebrale e di quello corporeo. Questo 
semplice procedimento è fondamentale 
nel campo dell'analisi allometrica, che 
esamina i rapporti di scala fra differen- 
ti caratteri biologici e la dimensione 
corporea. (Si intende per scala il prò- 
porzionamento di un carattere al variare 
della dimensione corporea.) Se si trac- 
cia una retta sopra la rappresentazio- 
ne logaritmica, essa descrive la relazio- 
ne generale di scala. Le distanze che se- 
parano ogni specie dalla retta (espresse 
come valori differenziali) riflettono a- 
dattamenti particolari. 

Nel caso della rappresentazione loga- 
ritmica della dimensione cerebrale dei 
mammiferi in funzione della dimensio- 
ne corporea, si osserva che il punto cor- 
rispondente alla specie umana mostra 
la maggiore deviazione positiva dalla 
retta (si veda l'illustrazione a pagina 
36). In altri termini, quando li sì con- 
fronta con gli altri mammiferi, gli es- 
seri umani dimostrano di avere un cer- 
vello effettivamente più grande rispet- 
to alla dimensione corporea. Disponia- 
mo così di un mezzo affidabile per con- 
frontare gli esseri umani con altre spe- 
cie (viventi o fossili) prendendo ìn con- 
siderazione l'effetto di scala, che non 
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Rappresentazione logaritmica del metabolismo basale (in alto) e del peso del cervello 
[in basso) in funzione del peso corporeo: entrambe tendono ad allinearsi su una retta. 
In alto si vede come, in accordo con l'equazione di Kleiber, i micromammiferi abbia- 
no un metabolismo basale, per unità di peso corporeo, maggiore di quello dei grandi 
mammiferi. La rappresentazione logaritmica del peso cerebrale in funzione di quel- 
lo corporeo si riferisce a 477 specie di mammiferi. Il punto corrispondente all'uo- 
mo attuale (pallino blu) si trova al di sopra della lìnea che rappresenta la tendenza 
generale di scala, e ciò dimostra che, rispetto alla dimensione corporea, gli esseri 
umani possiedono un cervello più grande. I sette punti più prossimi all'uomo corri- 
spondono ai cetacei odontoceti (delfìni, orche e affini). La retta indica che la dimen- 
sione cerebrale ha un rapporto di scala pari a 0,75 rispetto alla dimensione corporea. 



è lineare con la dimensione corporea. 

Di solito si afferma che tutti i prima- 
ti, e non solo gli esseri umani, sviluppa- 
no un cervello maggiore rispetto a quel- 
lo degli altri mammiferi. Ciò non può 
dirsi della dimensione cerebrale assolu- 
ta. Come ho già fatto notare, gli elefan- 
ti hanno un cervello molto più grande 
rispetto agli esseri umani, e così pure le 
balene. E neppure l'affermazione è cer- 
ta quando si considerano proporzioni 
semplici tra la dimensione del cervello 
e quella corporea in quanto, a parità di 
altre condizioni, il cervello rappresen- 
ta una percentuale molto più cospicua 
del peso corporeo nei micromammiferi. 
Così, nei pipistrelli e nei ratti, il rappor- 
to cervello/corpo è molto superiore a 
quello di qualsiasi primate e, facendo le 
debite proporzioni, arriva a essere dieci 
volte quello dell'uomo. 

Che cosa accade, tuttavia, se elimi- 
niamo l'effetto di scala della dimensio- 
ne corporea per mezzo di una rappre- 
sentazione logaritmica come quella mo- 
strata nel!' illustrazione qui a lato? Se si 
escludono gli esseri umani, le maggiori 
dimensioni cerebrali non si trovano ne- 
gli altri primati, ma nei delfini e in altri 
cetacei. Nei primati non umani e in altri 
mammiferi si osserva un notevole con- 
tenimento della dimensione cerebrale in 
relazione a quella corporea; in alcune 
specie di primati la dimensione relativa 
del cervello si situa a! di sotto della me- 
dia dei mammiferi. Di conseguenza, al- 
la domanda posta all'inizio del para- 
grafo rispondiamo che il cervello dei 
primati adulti - esseri umani a parte - 
non è più grande di quello del resto dei 
mammiferi. Al massimo possiamo af- 
fermare che esiste una tendenza genera- 
le per cui nella maggior parte dei pri- 
mati il cervello è relativamente grande. 

La ricerca ha comunque dimostrato 
che esiste effettivamente una notevole 
differenza tra i primati e gli altri mam- 
miferi per ciò che riguarda il cervello. 
Questa differenza si manifesta durante 
lo sviluppo fetale del cervello e non 
concerne la dimensione negli individui 
adulti. Nei mammiferi non primati, il 
tessuto cerebrale rappresenta circa il 6 
per cento del peso corporeo in tutti gli 
stadi dello sviluppo fetale, mentre nei 
primati raggiunge circa il 12 per cento. 
In altre parole, se consideriamo una fa- 
se qualunque dello sviluppo embriona- 
le, un feto di primate tenderà ad avere il 
doppio di tessuto cerebrale rispetto a un 
feto di non primate di ugual peso. Solo 
in questo senso si può affermare che i 
primati abbiano un cervello più svilup- 
pato rispetto a quello degli altri mam- 
miferi. La differenza è ancora netta al 
momento della nascita, ma viene via via 
colmata nel corso dell'accrescimento 
posmatale. Per quanto eclissata dalla 
crescita, la differenza conserva il suo 
interesse, in quanto significa che i pri- 
mati iniziano la vita extrauterina con un 
cervello più grande (in relazione alla di- 
mensione corporea iniziale) rispetto a- 




L' atei e, o scimmia ragno (Ateles geqffroyi, a sinistra), è un 
animale per lo più frugìvoro avente un peso corporeo di circa 
7,5 chilogrammi e un peso cerebrale medio di 110 grammi. 
L'aluatta dal mantello, o scimmia u Matrice (Alouatta pallia- 
ta), che si nutre con quantità approssimativamente uguali di 
frutti e di foglie, ha un peso corporeo paragonabile (circa 6,6 



chilogrammi), ma un peso cerebrale medio di soli 55 grammi. 
I stato proposto che l'atele «necessiti» di un cervello di mag- 
giori dimensioni dato che, nella foresta pluviale tropicale, i 
frutti commestibili sono più diffìcili da reperire di quan- 
to non siano le foglie. (Le fotografìe sono state realizzate dal- 
l'autore nella riserva naturale di Barro Colorado, a Panama.) 



gli altri mammiferi. Come vedremo più 
avanti, il fenomeno ha importanti impli- 
cazioni dal punto di vista energetico. 

Sono state elaborate diverse teorie per 
giustificare un simile incremento 
della dimensione del cervello umano 
nel corso dell'evoluzione. Alcune di es- 
se considerano solo l'uomo e possono 
contrastare con la documentazione fos- 
sile disponibile. Possiamo qui conside- 
rare Austraiopithecus africanus (appar- 
so circa tre milioni di anni fa). Homo 
habilis (due milioni di anni). Homo e- 
rectus (un milione di anni) e Homo sa- 
piens come una successione di stadi 
rappresentativi, per quanto si possa af- 
fermare con certezza quasi assoluta che 
essi non costituiscano una linea evoluti- 
va diretta. È stata formulata l'ipotesi 
che fu la fabbricazione di utensili a da- 
re l'impulso iniziale per l'espansione 
del cervello umano, e che il raffinamen- 
to progressivo degli stessi fu la causa 
del graduale aumento della dimensione 
cerebrale. A prima vista, questa spiega- 
zione sembra trovare conferma nella 
documentazione fossile. La dimensione 
cerebrale media di Austraiopithecus a- 
fricanus (440 centimetri cubi) è para- 
gonabile a quella delle specie moderne 
di grandi primati (385-495 centimetri 
cubi), e i primi segni di un volume ce- 
rebrale superiore (640 centimetri cubi) 
compaiono in crani attribuiti a Homo 
habilis. Casualmente, i primi utensili li- 
tici chiaramente identificabili appaiono 
nella stessa epoca in cui emergono dal- 
la documentazione fossile i primi rap- 



presentanti del genere Homo. Diversi 
ricercatori tendono a vedere in questo la 
conferma del legame ipotizzato tra l'u- 
so di utensili e l'espansione del cervello 
umano. Tuttavia questa conclusione tra- 
scura la relazione di scala tra la dimen- 
sione cerebrale e quella corporea. Tutti 
i crani di Austraiopithecus africanus da 
cui possiamo ricavare il volume cere- 
brale appartengono a individui piccoli, 
con un peso corporeo medio di 30 chi- 
logrammi, al di sotto della media delle 
scimmie antropomorfe attuali. Quando 
si tiene conto dell'effetto di scala del- 
la dimensione corporea, si osserva che 
il volume cerebrale relativo delle scim- 
mie antropomorfe non è diverso da 
quello delle altre scimmie, mentre la di- 
mensione cerebrale relativa dì Austra- 
iopithecus africanus è almeno dì un 50 
per cento maggiore. Da ciò si deduce 
che l'espansione del cervello - rispetto 
alla dimensione corporea - precedette la 
data di apparizione di qualunque utensi- 
le litico finora rinvenuto. 

Abbiamo di recente constatato una 
certa confusione nel calcolo della di- 
mensione cerebrale relativa degli au- 
stralopitecini gracili (Austraiopithecus 
africanus e Austraiopithecus afarensis). 
Questa confusione dipende dal fatto che 
alcuni autori considerano di apparte- 
nenza femminile gli esemplari di pic- 
cole dimensioni (quelli meglio cono- 
sciuti) e di appartenenza maschile i re- 
perti frammentari dì individui molto più 
grandi rinvenuti nei medesimi giaci- 
menti di fossili. Altri autori ritengono, 
in base a valide prove, che gli individui 



di maggiori dimensioni appartengano a 
una specie distinta. L'ipotesi che pro- 
pende per una sola specie comporta una 
conseguenza improbabile: un peso me- 
dio corporeo di 50 chilogrammi e oltre, 
che si situa nell'intervallo proprio delle 
scimmie antropomorfe moderne. Per- 
tanto gli australopitecini gracili sareb- 
bero indistinguibili dalle scimmie an- 
tropomorfe, anche in termini di dimen- 
sione cerebrale relativa. Ciò ha condot- 
to a rivalutare l'idea secondo la quale 
l'espansione del cervello avrebbe avuto 
inizio con il genere Homo. 

L'idea è però soggetta a equivoci. In 
effetti, tutte le dimensioni cerebrali di 
australopitecini gracili che sono state 
pubblicate si basano su indivìdui di cor- 
po piccolo che, secondo l'ipotesi della 
specie unica, sarebbero femmine. Pos- 
siamo quindi scansare il tema spinoso 
dell'identificazione delle specie: i va- 
lori relativi ad Austraiopithecus africa- 
nus possono essere confrontati esclusi- 
vamente con quelli delle femm ine delle 
scimmie antropomorfe. Facendo ciò, ne 
risulta che la dimensione cerebrale rela- 
tiva di Austraiopithecus africanus era 
di un 50 per cento superiore alla dimen- 
sione cerebrale media dei grandi prima- 
ti moderni. In definitiva, non esiste un 
chiaro legame tra l'apparizione degli u- 
tensili di pietra e l'aumento iniziale del 
volume relativo del cervello umano. 

Le spiegazioni sulla causa che ha 
permesso agli esseri umani moderni di 
sviluppare a tal punto il cervello diven- 
tano più verosimili quando si basano su 
confronti generali tra primati. Le ipotesi 
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ETÀ (ANNI) 

Percentuale del consumo energetico relativo al tessuto cerebrale (in blu) nei pri- 
mi anni di vita dell'uomo. Al momento della nascita, il cervello consuma airincir- 
ca il 60 per cento dell'energia a disposi/ione dell'intero organismo. L'na volta rag- 
giunta l'età adulta, questa percentuale si abbassa fino a poco più del 20 per cento. 



possono allora concentrarsi su principi 
generali, e non su aspetti specifici degli 
esseri umani che risulterebbero difficili 
da provare. Per quanto riguarda i prima- 
ti, si tende a dare per scontato che ia di- 
mensione cerebrale relativa sia in qual- 
che relazione con ['«intelligenza». Al 
momento di sviscerare questa connes- 
sione ci si riferisce a due contesti prin- 
cipali; il procacciamento del cibo e la 
complessità sociale. (È stato anche sug- 
gerito che la complessità delle relazio- 
ni sociali avrebbe di per sé indotto l'au- 
mento evolutivo del volume del cervel- 
lo umano, essendo il linguaggio un fat- 
tore determinante.) 

L'idea che la dimensione relativa del 
cervello, tra i primati, possa avere una 
relazione diretta con la ricerca del cibo 
ha origine dall'osservazione del fatto 
che le specie caratterizzate da dieta a 
base di foglie hanno un volume cere- 
brale relativo minore rispetto alle spe- 
cie frugivore. Tra le scimmie del Vec- 
chio Mondo, per esempio, i colobidi 
hanno una dimensione cerebrale rela- 
tiva costantemente minore rispetto ai 
cercopiteco Tra le scimmie del Nuovo 
Mondo si possono confrontare la scim- 
mia ragno, o atele, che sì nutre soprat- 
tutto di frutti, e la scimmia urlatrice, o 
al u atta, che comprende nella sua die- 
ta una notevole proporzione di foglie. 
Possiamo stabilire un confronto diretto 
della dimensione cerebrale, in quanto le 
due specie hanno peso corporeo abba- 
stanza simile (7,5 e 6,6 chilogrammi ri- 
spettivamente). Pur con questa piccola 
differenza di peso corporeo, il cervello 
dell'atele è alPincirca il doppio di quel- 
lo deli'aluatta. Partendo da questo da- 
to, alcuni autori hanno sostenuto che i 
frugivori «necessitano» di un cervello 



maggiore rispetto ai primati mangiatori 
di foglie, in quanto la ricerca di frutti 
adatti nel fìtto della foresta imporrebbe 
un impegno maggiore che non la sem- 
plice raccolta di foglie; a un tale impe- 
gno dovrebbe far riscontro una maggio- 
re capacità di elaborazione dei segnali 
nervosi da parte del sistema nervoso 
centrale. A prima vista una tale spiega- 
zione pare convincente. 

D'altro canto è stato anche proposto 
che la grande dimensione cerebrale re- 
lativa dei primati sia legata, piuttosto 
che al comportamento di ricerca del ci- 
bo, alla complessità sociale. In vari stu- 
di è stata dimostrata una possibile rela- 
zione tra la dimensione del gruppo so- 
ciale e la dimensione relativa del cer- 
vello nel suo insieme, o di determinate 
parti di esso. Ancora una volta il ragio- 
namento sembra impeccabile: i primati 
che vivono in gruppi sociali numerosi, e 
partecipano quindi a una rete di inte- 
razioni più complessa, «necessitano» di 
un cervello di maggiori dimensioni ri- 
spetto a quelli che vivono in gruppi so- 
ciali più ristretti. 

In questo contesto, tuttavia, risulta 
più difficile misurare il comportamento 
implicato. Nel caso della dieta, siamo in 
grado dì determinare la quantità di frutti 
e di foghe mangiati, dando nel contem- 
po per scontato che nella foresta «costi 
di più» andare in cerca di frutti che li- 
mitarsi a mangiare foglie. (Questa sup- 
posizione è in realtà un po' ingenua. Gli 
studi condotti sul campo hanno dimo- 
strato che i primati mangiatori di foglie 
sono molto esigenti nella scelta del ci- 
bo, cosicché non è del tutto ovvio che 
nella foresta le foglie adatte siano più 
facili da trovare dei frutti.) Anche ri- 
spetto ai sistemi sociali, non è immedia- 



ta la complessità delle interazioni. An- 
cora una volta le scimmie urlatrici, dal 
cervello piccolo, e le scimmie ragno, 
dal cervello grande, ci offrono un esem- 
pio istruttivo. Le urlatrici usano vive- 
re in gruppi sociali ben definiti, di 6-16 
individui (almeno nella popolazione 
studiata). Le scimmie ragno, invece, si 
possono osservare mentre cercano il ci- 
bo in gruppetti di tre individui, i quali 
rappresentano subunità di gruppi com- 
posti a loro volta da circa 20 individui. 
Di queste due specie, quale mostra inte- 
razioni sociali più complesse? 

Occorre prima chiarire un'importan- 
te questione di metodo; il fatto 
che due caratteristiche mostrino corre- 
lazioni di qualche tipo non significa ne- 
cessariamente che vi sia tra di esse una 
connessione causale. Se un fattore A 
determina due tratti indipendenti B e C, 
riscontreremo una correlazione tra B e 
C, sebbene l'uno e l'altro abbiano una 
propria relazione di dipendenza da A. 
Per esempio, i bambini con mani gran- 
di tendono ad avere anche un cervello 
grande; entrambe le caratteristiche sono 
senza dubbio determinate in buona mi- 
sura dalla dimensione corporea genera- 
le. Se la dimensione generale relativa 
dei primati è in relazione con il tipo di 
dieta, la dimensione de! gruppo e altre 
caratteristiche (per esempio la comples- 
sità della locomozione e le strategie di 
richiamo), quale di questi fattori «spie- 
ga» l'evoluzione del cervello? Dobbia- 
mo andare oltre una spiegazione som- 
maria e stabilire una connessione cau- 
sale reale. Si deve porre particolare at- 
tenzione a escludere effetti collaterali 
che, di per sé, non sono diretti respon- 
sabili del maggiore volume cerebrale. 

Possiamo partire da presupposti dif- 
ferenti quando si tratta di affrontare la 
questione dell'evoluzione dimensionale 
del cervello. Non ci chiediamo perché 
questa o quella specie «necessiti» di un 
cervello grande; ci chiediamo piuttosto 
come possa «permetterselo». In altre 
parole, sappiamo in che modo le specie 
dotate di cervello grande si assicura- 
no le risorse necessarie per produrre e 
mantenere il cervello stesso. II tessuto 
cerebrale è costoso: il suo sviluppo 
comporta un cospicuo consumo dì ri- 
sorse e il suo normale funzionamento 
necessita di una notevole quantità di 
energia. Dimodoché, per quanto il cer- 
vello umano rappresenti solo il 2 per 
cento del peso corporeo, consuma oltre 
il 20 per cento delle risorse energetiche 
dell'organismo. Questa situazione è an- 
cora più pronunciata per il neonato: al 
parto il cervello rappresenta il 10 per 
cento del peso e consuma circa il 60 per 
cento dell'energia a disposizione del 
lattante. Il cervello presenta una pecu- 
liarità rispetto alla maggioranza degli 
altri organi. SÌ sviluppa abbastanza pre- 
cocemente e rappresenta pertanto un'e- 
levata percentuale del peso corporeo 
nei primi stadi di vita. A questo propo- 



sito, la consistente frazione di peso ce- 
rebrale (12 per cento) dei primati neo- 
nati che abbiamo menzionato in pre- 
cedenza acquisisce un ulteriore rilievo: 
obbliga la madre a sopportare un carico 
superiore, in quanto a essa compete il 
compito di fornire energia sotto forma 
di latte. Anche per gli ominidi più pri- 
mitivi, come Ausiratopithecus afrìca- 
nus, i lattanti (come dimostra il celebre 
cranio di Taung riprodotto qui a fianco) 
devono avere richiesto un apporto ener- 
getico materno molto elevato. 

Dato che le risorse energetiche e la 
dimensione cerebrale aumentano con la 
stessa proporzione rispetto alla dimen- 
sione corporea, deve esistere tra questi 
due fattori una relazione di qualche ti- 
po. In fisiologia comparata è nota già da 
tempo la «legge di Kleiber». Essa ci di- 
ce che il tasso metabolico basale (pa- 
rametro che esprime la velocità con cui 
l'animale a riposo consuma l'energia 
ottenuta dagli alimenti) equivale al pro- 
dotto di una costante per il peso corpo- 
reo dell'individuo elevato a 0,75. Il fat- 
to che l'esponente sia inferiore all'uni- 
tà si può interpretare nel modo seguen- 
te: se è vero che i grandi mammiferi ne- 
cessitano di una quantità di energia in 
assoluto maggiore, i micromammi l'eri 
presentano un metabolismo basale su- 
periore. Una quindicina di anni fa ven- 
ne dimostrato che la dimensione cere- 
brale dei mammiferi segue dal canto 
suo questa stessa relazione scalare pari 
a 3/4 rispetto alla dimensione corporea. 

Senza dubbio questa correlazione de- 
ve essere indiretta, in quanto non esiste 
una stretta corrispondenza tra il meta- 
bolismo basale e la dimensione cerebra- 
le negli adulti. Si riscontra solo una so- 
miglianza generale nel modello globale 
di incremento di scala rispetto alla di- 
mensione corporea. Ciò mi ha portato a 
formulare la seguente ipotesi: dato che 
il cervello è un organo utile, la selezio- 
ne privilegerà la dimensione cerebrale 
massima consentita dalle risorse ener- 
getiche disponibili. La dimensione rag- 
giunta dal cervello dipende essenzial- 
mente dall'apporto energetico fornito 
dalla madre durante lo sviluppo fetale e 
l'allattamento: allo svezzamento ha or- 
mai avuto luogo la maggior parte della 
crescita in volume del cervello. Di con- 
seguenza, è l'energia fornita dalla ma- 
dre a condizionare in misura fondamen- 
tale la dimensione cerebrale finale con- 
seguita dalla sua prole. Questa relazio- 
ne potrebbe variare, dato che le risorse 
dedicate dalla madre a un solo discen- 
dente variano da specie a specie. Tra le 
altre cose, con questa ipotesi si spiega 
come la dimensione cerebrale sia anda- 
ta aumentando nel tempo in tutte le li- 
nee evolutive di mammiferi, per quanto 
con differenti velocità di incremento. A 
provocare il fenomeno sarebbe basta- 
to un vantaggio selettivo generale della 
maggiore dimensione cerebrale, combi- 
nato con aumenti graduali del rendi- 
mento metabolico. 




Il cranio di Taung appartiene a un piccolo di Auatrahpuhecus africanus, che proba- 
bilmente aveva poco più di tre anni al momento del decesso. La scatola cranica ha 
una capacità di 405 centimetri cubi, ossìa il 92 per cento della dimensione cerebra- 
le media di un adulto. La scoperta di questo cranio nel 1924 dimostro che ta modi- 
ficazione dei denti, l'acquisizione di una postura eretta e l'aumento della dimen- 
sione cerebrale erano già presenti negli ominidi primitivi. (Fotografia dell'autore.) 



STRATEGIA A ENERGIA LIMITATA 



STRATEGIA RICCA DI ENERGIA 





I primati che si nutrono di foglie, come i membri del gruppo dei colobi, presentano 
tassi metabolici basali più bassi rispetto ai loro parenti frugivori. Si può dire che 
queste scimmie abbiano una «strategia a energia limitata»: hanno un'attività di lo* 
comozione ridotta (come dimostrano le distanze più brevi percorse quotidianamen- 
te in cerca di cibo) e un'area di foraggiamento più ristretta. La limitazione energe- 
tica tenderà anche a ridurre la dimensione del gruppo, dato che gruppi più nume- 
rosi necessitano di una maggiore quantità di cibo e, di conseguenza, di un'area di 
foraggiamento più vasta. Le scìmmie frugivore, come alcune cercopitecìne, dispie- 
gano una strategìa «ricca di energia»: percorrono ogni giorno distanze più lunghe, 
hanno un'area di foraggiamento più estesa e vivono in gruppi sociali più ampi. 
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Le correlazioni tra le dimensioni cerebrali e ta dieta, la dimensione del gruppo so- 
ciale di apparteoen/a, la locomozione e la riproduzione mettono in evidenza un si- 
stema di retroazioni nel quale la disponibilità di energia svolge il ruolo principale. 



Se passiamo a considerare !e correla- 
zioni osservate tra le dimensioni 
del cervello e gli aspetti specifici del 
comportamento, possiamo proporre una 
spiegazione alternativa. Come regola 
generale, i primati con dieta a base di 
foglie li ;i n im tassi metabolici basali in- 
feriori (in relazione al peso corporeo) a 
quelli dei primati con dieta a base di 
frutti; questo fenomeno riflette proba- 
bilmente il fatto che costa di più dige- 
rire le foglie, le quali hanno inoltre di 
solito un contenuto energetico minore. 
Disponendo di meno energia, i primati 
che si nutrono di foglie mostrano anche 
un'attività di locomozione ridotta e di- 
fendono tenitori più ristretti. La limita- 
zione di disponibilità energetica tenderà 
a mantenere piccola la dimensione del 
gruppo; i raggruppamenti più grandi ri- 
chiedono maggiori quantità di cibo e 
pertanto, a parità di altre condizioni, 
un'area di foraggiamento più vasta. 

L'ipotesi del contributo energetico 
materno offre una spiegazione alternati- 
va del fatto che il cervello dei primati 
che si nutrono di foglie abbia dimensio- 
ni relativamente inferiori. Le correla- 
zioni tra volume cerebrale e dieta, di- 
mensione de) gruppo sociale e altri fat- 
tori (per esempio locomozione e strate- 
gie riproduttive) possono essere consi- 
derate riflessi indiretti del ruolo fonda- 
mentale svolto dalla disponibilità di e- 
nergia. Non vogliamo ovviamente ne- 
gare la possibilità che gli individui dal 
cervello dì maggiori dimensioni adot- 
tino un comportamento di ricerca del 
cibo più complesso e mostrino un'or- 
ganizzazione sociale più elaborata, ma 
non si vede come questi fattori possano 
essere selettivamente determinanti per 
favorire, nel corso dell'evoluzione, un 
incremento della dimensione cerebrale. 

Non vi è dubbio che nel corso del- 
l'evoluzione umana un cervello di pro- 
porzioni maggiori abbia favorito acqui- 
sizioni sempre più complesse: la fabbri- 



cazione di utensili e nuovi mezzi di in- 
terazione sociale (compreso il linguag- 
gio). Però occorre ammettere che que- 
ste attività non furono specificamente 
responsabili dell'evoluzione di un cer- 
vello più voluminoso. 

Per contro, dovremmo forse focaliz- 
zare di più la nostra attenzione sulla 
questione del costo energetico che l'in- 
cremento della dimensione cerebrale 
presuppone. La dimensione del cervello 
è andata progressivamente aumentando 
durante i quattro stadi rappresentativi 
dell'evoluzione umana: 440 centimetri 
cubi in Attstralopiihecus africanus, 640 
in Homo habiiis, 940 in Homo erectus e 
1 230 in Homo sapiens. Questo aumento 
relativamente rapido della dimensione 
cerebrale deve avere richiesto un appor- 
to energetico sempre più cospicuo, e di 
conseguenza progressi nella locomo- 
zione e nel comportamento alimentare. 
Sotto questo aspetto ci è già stato pos- 
sibile definire un legame fra le tre prin- 
cipali acquisizioni biologiche degli es- 
seri umani: locomozione bipede, rimo- 
dellamento della dentatura e sviluppo 
del cervello. 

Gli adattamenti della locomozione 
sono direttamente associati ai compor- 
tamenti di ricerca del cibo; anche i den- 
ti intervengono nel trattamento del cibo 
dal quale si ricava l'energia necessaria 
per lo sviluppo e il funzionamento di un 
cervello di dimensioni maggiori. Sem- 
bra pertanto chiaro che uno dei fattori 
principali dell'evoluzione umana debba 
essere stato l 'aumento progressivo della 
capacità di trovare e sfruttare risorse a- 
limentari di alto contenuto energetico. 

Giunti a questo punto, possiamo ri- 
confrontare i primati per evidenziare i 
parallelismi di più alto interesse. Tra ì 
primati non umani, la maggiore dimen- 
sione cerebrale relativa non è propria di 
una scimmia antropomorfa e neppure di 
una scìmmia del Vecchio Mondo, Que- 
sta prerogativa appartiene al cebo cap- 



puccino, un primate del Nuovo Mondo. 
I cebi cappuccini sì distinguono per la 
loro manifesta «intelligenza», e sembra 
verosimile che ciò dipenda dal fatto che 
la dimensione relativa del loro cervello 
è circa la metà della media umana. Tut- 
tavia i cebi cappuccini non vivono in 
gruppi sociali grandi e non consumano 
frutti in quantità superiore rispetto ad 
altre scimmie dal cervello più piccolo. 
Nonostante ciò, mostrano un comporta- 
mento di procacciamento del cibo mol- 
to complesso, che si caratterizza per 
una dieta assai energetica comprenden- 
te tra l'altro larve di insetti, noci e uo- 
va di uccelli. 1 cebi cappuccini sono gli 
unici primati, oltre all'uomo, a essere 
dotati di un apparato digerente adatto 
a trattare rapidamente alimenti ad alto 
contenuto energetico. 

Un secondo esempio istruttivo ci vie- 
ne dalla proscimmia ayè-ayè (Dauhen- 
tonia madagascariensis). Come regola 
generale, le proscimmie (lemuridi, lori- 
si formi e indridi) sono provviste di cer- 
vello notevolmente più piccolo rispetto 
al resto dei primati, ma l 'ayè-ayè costi- 
tuisce un'importante eccezione. Il suo 
cervello ha la maggiore dimensione re- 
lativa riscontrata tra le proscimmie, con 
un valore prossimo a quello dei primati 
che non siano prosctnimie. L' ayè-ayè, 
però, non ha tendenze gregarie, cosic- 
ché la complessità sociale non può spie- 
gare un tale sviluppo del cervello. Inol- 
tre, per quanto l 'ayè-ayè si nutra di frut- 
ti, vi sono diversi lemuridi dal cervello 
piccolo che hanno dieta frugivora. La 
dimensione relativamente grande del 
cervello delFayè-ayè può forse essere 
dovuta alla sua dieta molto energetica. 
Questo animale usa i suoi particolari a- 
dattamenti, come una dentatura simile a 
quella dei roditori e un dito medio che 
funge da sonda, per estrarre dai tronchi 
degli alberi le larve di insetti, che hanno 
un aito contenuto di energìa. Cebo cap- 
puccino e ayè-ayè ci forniscono prove 
del fatto che la maggiore dimensione 
cerebrale è favorita soprattutto da un'a- 
limentazione ad alto contenuto energe- 
tico, e non dalla complessità sociale o 
dalla semplice ricerca di frutti. Si deve 
sottolineare inoltre che le proscimmie 
con dieta a base di frutti hanno comun- 
que un cervello più piccolo delle scim- 
mie che si nutrono di foglie. Secondo 
l'ipotesi del foraggiamento, le proscìm- 
mie frugivore dovrebbero necessitare di 
un cervello grande per trovare nella fo- 
resta i frutti loro necessari. 

La correlazione qui postulata tra ap- 
porto energetico e volume cerebrale 
contribuisce anche a spiegare una serie 
di scopette enigmatiche circa la dimen- 
sione cerebrale degli esseri umani mo- 
derni. In primo luogo, non esiste una 
correlazione convincente tra la dimen- 
sione del cervello e i risultati dei test 
di intelligenza. In certi studi sono state 
segnalate correlazioni deboli, ma, una 
volta eliminati gli effetti esercitati dal 
contesto socio-economico e dalla di- 
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La progressiva diminuzione delle dimensioni cerebrali medie delle popolazioni 
europee, iniziata durante il Paleolìrico superiore, si protrae da circa 20 000 anni. 



mensione corporea, questa pretesa cor- 
relazione svanisce. 

Se l'evoluzione della dimensione ce- 
rebrale fosse legata a uno specifico 
comportamento, si dovrebbe poter ri- 
scontrare un chiaro legame fra le due 
cose nelle popolazioni umane moderne. 
Qualunque ipotesi che sostenga che l'e- 
voluzione del volume cerebrale dipende 
da una detcrminata capacità dovrebbe 
essere contraddetta dalla variabilità che 
si riscontra fra gli esseri umani moder- 
ni. Si potrebbe sostenere che ì test d'in- 
telligenza non hanno nulla a che fare 
con la capacità in questione, ma l'onere 
della prova ricade comunque su chi i- 
potizza una selezione specifica della 
dimensione cerebrale. Non vi sono in- 
somma prove che negli esseri umani vi 
sia una correlazione fra livello di intel- 
ligenza e dimensione cerebrale, 

Chi, nonostante mito, voglia sostene- 
re una tale correlazione, dovrà comun- 
que risolvere un problema spinoso. È 
noto da tempo che i neandertaliani (Ho- 
mo neanderthaiensis) avevano una di- 
mensione cerebrale media maggiore ri- 
spetto all'uomo moderno. Questo fatto 
costituisce un enigma. D'altro canto si 
vanno accumulando prove del fatto che 
il cervello degli appartenenti alla nostra 
specie - Homo sapiens - era in passato 
più grande. Tutto indica che nell'uomo 
si è verificata una costante riduzione 
della dimensione cerebrale (senza con- 
comitante riduzione della dimensione 
corporea) nel corso degli ultimi 20 000 
anni circa. Pertanto, la dimensione del 
cervello umano ha subito una riduzione 



progressiva proprio durante il periodo 
in cui sono stati realizzati i progressi 
più notevoli della cultura umana. Certo 
non si vorrà sostenere che questa ridu- 
zione sia stata associata a una riduzio- 
ne della complessità degli utensili o 
delle interazioni sociali! Sembra molto 
più probabile che sia cambiato l'inve- 
stimento energetico materno. 

In definitiva, parlando di capacità ce- 
rebrale umana, si osserva che il fattore 
determinante per le dimensioni del cer- 
vello è l'apporto di energia necessaria 
per il suo sviluppo e funzionamento. 
Per quanto non vi sia, ovviamente, al- 
cuna correlazione generate tra dimen- 
sione cerebrale e complessità del com- 
portamento, il fatto che il cervello uma- 
no moderno sia circa tre volte maggiore 
di quello delle scimmie antropomorfe, 
può forse dipendere da una relazione 
diretta tra dimensioni cerebrali e capa- 
cità individuali. Altrimenti sarebbe dif- 
ficile spiegare perché i cambiamenti più 
rilevanti nella società umana siano sta- 
ti accompagnati da una progressiva va- 
riazione delle dimensioni cerebrali. 
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La Terra prima del Pangea 

Grazie allo studio di concordanze geologiche 

e dati paleomagnetici, la storia del continente americano 

sembra rivelarsi imprevedibilmente ricca di peregrinazioni 



Il piccolo aeroplano inclinò a destra. 
Dal mio finestrino potevo vederne 
l'ombra proiettata sul ghiaccio; i 
pattini lo facevano assomigliare a una 
papera che si accingesse a scendere sul- 
la superficie di uno stagno, con le zam- 
pe palmate protese. Non appena il pilo- 
ta rimise il velivolo in orizzontale, un 
immenso dirupo si presentò alla nostra 
vista, contrastando per il colore bruno 
cupo con l'incontaminato biancore del 
ghiaccio e della neve che si perdeva al- 
l'orizzonte. 

Gli strati fortemente inclinati di que- 
ste arenarie precambriane erano defor- 
mati da pieghe a fisarmonica. Scattai 
molte fotografie. Appena superato que- 
sto primo dirupo, ne apparve un altro; 
questa volta le arenarie erano sormonta- 
te da un sottile strato di roccia, bianco 
quasi quanto lo sfondo: erano calcari 
cambriani. «Affascinante» pensai, ac- 
cingendomi a scattare di nuovo. «La 
geologia di base qui è molto simile a 
quella del Nord America occidentale.» 

I miei colleghi e io eravamo venuti 
sui Monti Pensacola dell'Antartide per 
studiare i rapporti fra le due parti - o- 
rientaie e occidentale - in cui è geologi- 
camente diviso il continente dì ghiac- 
cio. L'Antartide orientale è un vecchio 
scudo precambriano collocato a sud 
dell' Australia, dell'India e dell'Africa; 
T Antartide occidentale è parte del geo- 
logicamente giovane e attivo «anello di 
fuoco» vulcanico che contorna l'Ocea- 
no Pacifico. 11 margine sollevato dello 
scudo antartico orientale incontra l'An- 
tartide occidentale lungo i Monti Trans- 
antartici, dei quali i Monti Pensacola 
costituiscono un'estensione verso nord. 

Si era trattato di un lungo viaggio: 14 
ore da Los Angeles alla Nuova Zelanda 
su un aereo di linea. IO ore dalla Nuova 
Zelanda alla Me Mordo Station in An- 
tartide su un acreo da trasporto Hercu- 
les munito di pattini e, infine, cinque 
ore attraverso il continente fino ai Mon- 
ti Pensacola, facendo rotta attraverso 
il Polo sud. Ora, dopo avere allestito il 
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campo base, avevamo infine raggiunto 
le montagne presso la sponda più meri- 
dionale dello stesso oceano che bagna 
le spiagge di Los Angeles. 

Dovevamo però ancora raggiungere 
le rocce. In Antartide escursioni simili 
richiedono tempo. Dopo aver scelto 
un sito per l'atterraggio apparentemente 
privo di crepacci, il nostro pilota fece 
scendere il Twin Otter apprestandosi a 
uno «ski drag», manovra che si effettua 
caricando un po' di peso il carrello pur 
mantenendo una velocità sufficiente a 
consentire una immediata ripresa di 
quota. Facemmo un giro cercando di in- 
dividuare ogni indizio di crepacci na- 
scosti sotto la neve. Non pareva che ve 
ne fossero. Infine atterrammo e ci fer- 
mammo rapidamente, in modo da dimi- 
nuire la probabilità di urtare ghiaccio 
vivo coperto dalla neve. Fu comunque 
un atterraggio molto brusco, e il velivo- 
lo subì qualche danno superficiale. Ci 
assicurammo con una corda e iniziam- 
mo a camminare sulla neve battuta dal 
vento fino alla base del costone, la- 
sciando il nostro pilota a esaminare 
preoccupato i danni subiti dall'aereo. 

Il contatto tra i due tipi di roccia che 
affiorano nei Monti Pensacola è uno 
dei più fondamentali di tutta la storia 
della Terra. Dopo la nascita del nostro 
pianeta, avvenuta 4,5 miliardi di anni 
fa, iniziò un intervallo di tempo di quat- 
tro miliardi di anni oggi denominato 
Precambriano. Verso la sua fine - circa 
750 milioni di anni fa - mentre si stava- 
no sviluppando i primi organismi pluri- 
cellulari «a corpo molle», si depositaro- 
no le arenarie brune della formazione di 
Patuxent, ora sotto i nostri occhi. Gli 
strati sedimentarono in una ri fi valley 
che si stava aprendo nello scudo conti- 
nentale. Via via che il rift si approfon- 
diva, si instaurò un reticolo idrografico 
che convogliò il materiale eroso dalle 
rocce sul fondo della valle. 

Circa 540 milioni di anni fa, un'e- 
splosione di forme biologiche pluricel- 



lulari segnò l'inizio del Cambriano. Mi- 
riadi di scheletri di archeociatidi, a for- 
ma di cono, si raccolsero nei mari poco 
profondi che erano sopravanzati sulle 
arenarie. Essi formarono una scogliera 
lungo ti margine dell'Antartide orienta- 
le, compattandosi in formazioni calca- 
ree. (Il «cappello» che sormonta la for- 
mazione di Patuxent è chiamato forma- 
zione dei Calcari di Nelson.) Dato che 
gli archeociatidi erano organismi di ac- 
que calde, nel Cambriano quello che è 
attualmente il margine occidentale del- 
lo scudo antartico orientale doveva es- 
sere situato a latitudini tropicali. 

L'evento di apertura del rift che con- 
dusse alla sedimentazione delle arena- 
rie di Patuxent indica come l'Antartide 
orientale si sia separata da un'altra mas- 
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I Monti Transantartici segnano un anti- 
co confine tra l'Antartide orientale e un 
altro continente, probabilmente il Nord 
America. Le Dry Valley s (a destra) in- 
tagliano il margine sollevato di questa 
catena. Numerose caratteristiche della 
Terra attuale (qui sopra) testimoniano 
il vagabondare del continente norda- 
mericano rispetto agli altri continenti. 



sa continentale. Questa divergenza pro- 
dusse l'apertura del bacino oceanico del 
Pacifico, circa 750 milioni dì anni fa. 
(In seguito rocce ignee di isole di arco 
vulcanico e materiati raschiati dal fon- 
do oceanico in via di subduzione si ac- 
cumularono sull'Antartide orientale e 
formarono l'Antartide occidentale.) La 
divergenza si verificò molto prima che 
si formasse il supercont inente Pangea. 
dalla separazione del quale sono nati gli 
attuali continenti. Pangea si costituì so- 
lo alla fine del Paleozoico, circa 250 
milioni di anni fa. Cominciò a fram- 
mentarsi nel Giurassico, circa 1 70 mi- 
lioni di anni fa, dando origine ali 'Atlan- 
tico e ad altri giovani bacini oceanici. 

Avanzando lungo un costone verso la 
sommità del dirupo, osservammo che i 
livelli più bassi degli strati cambriani - 
che giacciono al di sotto del calcare - 
erano fatti di conglomerati rosa e di are- 
narie a grana grossa. Con l'avanzare del 
mare sulla fossa che si andava approfon- 
dendo e sul margine in via di subsidenza, 
le rocce precambriane furono «sminuz- 
zate» in massi, ciottoli e granelli di sab- 
bia. La grami Ionie! ria dei depositi dimi- 



nuiva via vìa che salivamo, e le arenarie 
quarzi tic he immediatamente al di sotto 
dei Calcari di Nelson avevano per noi un 
aspetto alquanto familiare. In esse ab- 
bondavano fori verticali prodotti da ver- 
mi limivori. Questi cunicoli, cui si dà il 
nome di Skolithus. sono le sole tracce di 
antichi organismi filtratori, che estraeva- 
no sostanze nutritive dai sedimenti e la- 
sciavano un manicotto argilloso attorno 
ai loro fori. «Proprio come nel Nord 
America occidentale - rimarcai ad atta 
voce - ma anche come nelle rocce di 
Durness della Scozia nordoccidentale.» 
Di fatto, gli strati sedimentati nelle acque 
che avanzarono coprendo la maggior 
parte dei continenti, circa 540 milioni di 
anni fa - a quanto testimonia la presenza 
di linee di costa cambriane in luoghi co- 
me il Wisconsin - sono notevolmente si- 
mili in tutti i continenti. 

Non vi è nulla come il «contatto di- 
retto» con la roccia che stimoli un 
geologo a pensare. La mia prima im- 
pressione dei Monti Transantartici nel 
1987 aveva posto una domanda che e- 
ra rimasta al centro dei miei pensieri: il 



continente da cui l'Antartide si separò 
alla fine del Precambriano poteva esse- 
re il Nord America occidentale? O, più 
semplicemente, i margini dei due conti- 
nenti si trovavano in quei tempi remoti 
in condizioni ambientali del tutto simili, 
pur sulle sponde opposte di un oceano? 

La risposta riveste implicazioni di am- 
pia portata. La paleogeografia dell'epoca 
è considerata un mistero. Conoscere la 
distribuzione geografica dei continenti 
potrebbe far luce sulle imponenti altera- 
zioni ambientali che precedettero l'inìzio 
del Cambriano. In tarda epoca precam- 
briana si erano verificate diverse glacia- 
zioni, e la chimica oceanica e, presumi- 
bilmente, quella atmosferica avevano 
subito profondi cambiamenti. Si ebbe 
l'evoluzione degli animali pluricellulari, 
a preludio di una fioritura biologica che 
comprese la comparsa dei più lontani 
predecessori dei vertebrati. 

È evidentemente difficile descrive- 
re, con un qualsiasi grado di approssi- 
mazione, l'antica geografia di un piane- 
ta dinamico i cui continenti sì muovono 
sulla superficie. Alfred Wegener e al- 
tri pionieri della teoria della deriva dei 
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continenti avevano notato che motte ca- 
tene montuose del Nord e del Sud Ame- 
rica che si arrestano ai bordi dell'Atlan- 
tico mostrano una corrispondenza con 
catene montuose dell'Europa e dell' A' 
frica, al di là dell'oceano. Attualmente i 
dati paleomagnetici e le immagini da 
satellite dei fondi oceanici che mostra- 
no fratture - simili nell'aspetto a binari 
di una ferrovia, lungo i quali i continen- 
ti si allontanano l'uno dall'altro - ci per- 
mettono di ricostruire Pangea con note- 
vole accuratezza. 

Un gran numero di indizi geologici 
mostra che Pangea non fu «la madre di 
tutti i continenti», Quando un magma o 
una lava contenente ferro solidifica in 
roccia, questa rimane magnetizzata nel- 
la direzione del campo magnetico terre- 
stre. La magnetizzazione di rocce soli- 
dificate a partire da lave pre-mesozoi- 
che è totalmente discorde in Nord Ame- 
rica e in Africa, e ciò induce a pensare 
che in un'era precedente questi conti- 
nenti si siano spostati separatamente. 
Inoltre rocce vulcaniche provenienti da 
un'antica crosta oceanica sono state rin- 
venute in catene montuose del Pangea, 
come la Sierra Famatina in Argentina, 
la fascia mozambicana in Africa e i più 
antichi Appalachi. Queste ofioliti del 
primo Paleozoico e del Precambriano 
dimostrano che l'aggregazione de! su- 



percontinente fu preceduta dalla chiu- 
sura di più antichi bacini oceanici. Col- 
pito negli anni sessanta dalla presenza 
negli Appalachi canadesi di ofioliti ri- 
salenti agli inizi del Paleozoico, J. Tuzo 
Wilson si era posto la domanda: «Forse 
l'Oceano Atlantico si è aperto, per poi 
richiudersi, per poi riaprirsi?». 

Per ricostruire configurazioni conti- 
nentali anteriori a Pangea, i fondi ocea- 
nici non ci sono di alcun aiuto. Sebbene 
l'Oceano Pacifico esistesse già, la cro- 
sta oceanica dell'epoca è da tempo im- 
memorabile andata in subduzione al di 
sotto dei continenti che circondano il 
bacino oceanico. I geologi pertanto non 
dispongono di alcun ausilio per descri- 
vere la deriva continentale prima di 
Pangea, Dobbiamo andare a cercare in- 
dizi all'interno dei continenti stessi, 
proprio come fece Wegencr cercando di 
ricostruire Pangea prima di possedere 
gli strumenti della moderna oceanogra- 
fia e delle immagini da satellite. 

Ali 'intemo del Pangea vi sono antichi 
. margini continentali che non han- 
no ovvie controparti, I margini pacifici 
del Nord e del Sud America, dell'An- 
tartide e dell'Australia si formarono tut- 
ti verso la fine del Precambriano, tra 
750 e 550 milioni di anni fa. Anche il 
margine appatachiano di Laurenzia, lo 




Le strutture di alcune formazioni rocciose in Antartide forniscono indizi sulle pere- 
grinazioni del Nord America. Pieghe a fisarmonica (in alto a sinistra) nella formazio- 
ne di Patuxent segnano il confine tra Nord America e Antartide nel Precambriano. 
Al separarsi dei due continenti, gli archeociatidi {in allo a destra), tra i primi animali 
dotati di scheletro, costituirono una scogliera che si fossilizzò nella formazione dei 
Calcari di Nelson (hi basso a sinistra). Gli affioramenti di lave riolitiche a Littiewood 
Nunataks, nella Terra di Coats Un basso a destra) forniscono dati magnetici dai qua- 
li si cerca di verificare la realtà della giustapposizione di Nord America e Antartide. 
(La casupola in metallo è un rifugio per i ricercatori di una vicina base argentina.) 



scudo ancestrale del Nord America, si 
separò in quell'epoca da un altro conti- 
nente. Da quando Wilson pose la sua 
famosa domanda, si è comunemente ri- 
tenuto che la controparte di questo mar- 
gine fosse costituita dall'Europa occi- 
dentale e dall'Africa nordoccidentale. 
Ma una simile giustapposizione è in 
realtà tutt'altro che evidente. 

Nel 1 989 diressi uno studio sul campo 
in Antartide nell'ambito dell'lnternatio- 
nal Geological Congress, L'obiettivo era 
quello di contribuire a ricondurre la geo- 
logia antartica, rimasta a lungo dominio 
di un gruppo molto limitato di temerari 
avventurieri temprati a tutto, nel grande 
alveo delle scienze della Terra. Vi parte- 
ciparono esperti dell'Himalaya, delle Al- 
pi, degli Appalachi, delle Montagne 
Rocciose e di molte altre regioni. 

Poco dopo uno di questi scienziati, 
Eldridge M. Moores, spulciando artico- 
li nella biblioteca dell'Università della 
California a Davis, si imbatté in un bre- 
ve articolo di Richard T. Bell e Charles 
W, Jefferson del Geological Survey of 
Canada. Essi evidenziavano analogie 
tra strati precambriani del Canada occi- 
dentale e dell'Australia orientale, e con- 
cludevano che i margini pacifici di Ca- 
nada e Australia potessero essere stati 
un tempo giustapposti. Sensibilizzato 
dalla recente campagna, Moores com- 
prese che in questo caso anche i margi- 
ni pacifici degli Stati Uniti e dell'Antar- 
tide avrebbero dovuto giustapporsi, una 
idea simile a quella che era venuta a 
me. Dopo una rapida ricerca bibliogra- 
fica, mi inviò una carta che evidenziava 
i paralleli strutturali all'interno degli 
scudi laurenziano e antartico orientale. 
«Sarà una follia?» mi domandava. 

Analogie nelle strutture inteme di 
continenti che hanno mutato posizione 
relativa possono costituire una prova 
convincente di una antica giustapposi- 
zione. Moores notò in particolare un re- 
soconto secondo il quale lungo i Monti 
Transantartici, in una sezione chiamata 
Catena Shackleton (in onore del celebre 
esploratore britannico Sir Ernest Shack- 
leton) si trovano rocce simili per età e 
caratteristiche a quelle che giacciono 
nel sottosuolo di gran parte del New 
Mexico e dell'Arizona. Egli rilevò inol- 
tre che rocce, dell'età approssimativa di 
un miliardo di anni, simili a quelle che 
caratterizzano la Grenville Province e- 
rano state rinvenute presso una spiaggia 
antartica. La Grenville Province è una 
antica fascia di rocce che decorre lungo 
il margine orientale e meridionale del 
Nord America, dal Labrador al Texas. 
Moores chiamò questa ipotesi - l'idea 
che i continenti fossero giustapposti - 
con l'acronimo SWEAT (Southwest 
US - East Antarctica). 

Infiammato dalla possibilità che la 
mia domanda potesse finalmente trova- 
re risposta, riprodussi la ricostruzione 
di Moores con il software PLATES, 
"che consente di raggruppare insieme 
parti di continenti e di muoverli sul glo- 




INIZI DEL PERMIANO 
(260 MILIONI 01 ANNI FA) 



TARDO DEVONIANO 
(374 MILIONI DI ANNI FA) 



Il Nord America si separò dal supercontinente Rodinia (a) e, dopo aver viaggiato at- 
torno ad altri continenti, si ricongiunse a essi formando Pangea (g). Sulla sua via 
andò in collisione con lo scudo sudamericano (de/) e con l'Europa settentrionale (e), 
lasciando caratteristici frammenti. La figura al centro è una composizione che giu- 
stappone le posizioni del Nord America nella sua odissea di 500 milioni di anni; gli al- 
tri continenti sono ritratti nelle loro posizioni di 260 milioni di anni fa. Le antiche lati- 
tudini di queste masse continentali sono state ricostruite con dati paleomagnetici. 
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FAUNA DI EDIACARA 



TRILOBITE 



LYSTROSAURUS 




CAVALLO 




a 750 MILIONI DI ANNI FA 



DA 750 A 550 MILIONI DI ANNI FA 



C DA 540 A 500 MILIONI DI ANNI FA 



d 250 MILIONI DI ANNI FA 



« DA 180 MILIONI DI ANNI FA A OGGI 



La deriva dei continenti si riflette nella 
geologia caratteristica di ogni era. Con 
il frammentarsi di Rodinia (a), si depo- 
si! annui le arenarie della formazione di 
Pani \u ut. in Antartide. I ghiacciai ero- 
sero i rialzi tettonici ai lati del rift. In 
epoca tardo-precambriana (/>) si aprì 
l'Oceano Pacifico per l'espansione del 
fondo oceanico; contemporaneamente 
si ebbe lo sviluppo di fauna «a corpo 
molle». Gli oceani invasero i continenti 
nel Cambriano (e), perìodo caratteriz- 
zato dalla presenza di trilobiti, dotate di 
esoscheletro, e di archeociatidì, animali 
in grado di edificare scogliere. Al tempo 
dell'espansione dei tetrapodi iti) i conti- 
nenti si erano aggregati nel Pangea. Gli 
oceani Atlantico e Indiano si apriro- 
no quando il Pangea si frammentò (e). 



bo con precisione geometrica. Poco do- 
po la mìa collega Lisa M. Gahagan e io 
avevamo eliminato ogni incertezza sul- 
la possibilità di far corrispondere i mar- 
gini; la scala e la forma generale dei 
due antichi margini separati dal rift era- 
no in effetti compatibili. Inoltre il confi- 
ne tra le rocce della Grenville Province 
del Texas e le rocce più antiche dell'A- 
rizona e del New Mexico si prolungava 
entro l'Antartide, proprio dove sapevo 
dell'esistenza di un confine simile al di 
sotto dei ghiacci, tra la Catena Shackle- 
ton e alcuni piccoli affioramenti roccio- 
si lungo le coste ghiacciate del Mare di 
Weddell. Era come se le rocce che sta- 
vano sotto i miei piedi riapparissero in 
Antartide grazie al calcolatore! 

Se il bordo occidentale del Nord A- 
merica era unito all'Antartide orientale 
e all'Australia, allora un altro continen- 
te deve essersi distaccalo dal margine 
appalachiano. Paul F. Hoffman, ora ad 
Harvard, e io abbiamo ipotizzato che il 
lato orientale dello scudo laurenziano 
fosse incuneato contro gli scudi pre- 
cambriani del Sud America, quello del- 
l' Amazzonia e quello del Rio de la Pia- 
ta. Manipolando i tre scudi sullo scher- 
mo del calcolatore, mi resi conto che la 
prominenza di Laurenzia corrisponden- 
te a Labrador e Groenlandia poteva a- 
ver avuto origine in una rientranza del 
margine sudamericano, ove si trova il 
confine tra Cile e Perù, che spesso vie- 
ne designata come insenatura di Anca. 
Sia la prominenza sia la rientranza ven- 
gono datate al tardo Precambriano, ma, 
pur avendo approssimativamente uguali 
dimensioni e forma generale, esse ven- 
nero modificate estesamente dalle oro- 
genesi appalachiana e andina, cosicché 
non ci si può attendere una perfetta cor- 
rispondenza geometrica. 

La mia intuizione fornisce una possi- 
bile spiegazione di un inveterato enig- 
ma della geologia andina. Lungo ìl gio- 
vane e attivo margine peruviano si tro- 
vano rocce cristalline risalenti a 1,9 mi- 
liardi di anni fa. Hardolph A. Waste- 
neys del Royal Ontario Museum, ha da- 
tato cristalli di zircone provenienti dal 



massiccio di Arequipa, lungo la costa 
del Perù meridionale, dimostrando che 
queste rocce subirono un intenso meta- 
morfismo all'epoca di formazione delle 
Grenville Mountains, da 1,3 a 0,9 mi- 
liardi di anni fa. Esse potrebbero quindi 
rappresentare una continuazione in Sud 
America della Grenville Province. 

L'ipotesi di una corrispondenza sud- 
americana per il margine orientale di 
Laurenzia aveva fatto inaspettatamente 
«chiudere il cerchio» della mia carriera 
di geologo. Sono cresciuto in Scozia, e 
sulle rocce scozzesi ho compiuto il mio 
esordio professionale. La Scozia nord- 
occidentale e il sommerso Rockatl Pla- 
teau - al largo del margine occidentale 
delle Isole Britanniche - rimasero parte 
del Nord America fino a quando il baci- 
no oceanico nordatlantico ebbe quasi 
terminato di aprirsi. La Scozia rappre- 
sentava l'apice del promontorio Labra- 
dor-Groenlandia. Quando vengono al- 
loggiate nell'insenatura di Arica, le roc- 
ce delle Highlands scozzesi che ho stu- 
diato negli anni sessanta per la mia tesi 
dì laurea sembrano continuare in rocce 
della stessa età di Perù e Bolivia. Poi- 
ché le Highlands scozzesi non hanno 
più segreti dal punto di vista geologico, 
potrebbero fornire la prova di una con- 
nessione tra Nord e Sud America. 

Dando per buona questa ipotest, pos- 
siamo tentare di ricostruire la distribu- 
zione globale dei continenti e degli o- 
ceani nel tardo Precambriano. La mag- 
gior parte dei geologi ritiene che le aree 
relative occupate dai continenti e dai 
bacini oceanici non siano cambiate da 
quell'epoca. Se pertanto Antartide, Au- 
stralia, Nord America e frammenti di 
Sud America furono un tempo fusi in 
un supere eminente, che ora chiamiamo 
Rodinia, allora dovevano esistere altro- 
ve vasti oceani. I resti di ofioliti trovati 
all'interno dei continenti indicano che 
questi oceani erano situati tra l'India e 
l'attuale Africa orientale (Oceano mo- 
zambicano) e nel cuore di Africa e Sud 
America (rispettivamente Oceano pana- 
fricano e Oceano brasiliano). 

Tra 750 e 550 milioni di anni fa circa 



questi bacini oceanici furono distrutti e 
tutti i nuclei precambriani di Africa, 
Australia, Antartide, Sud America e In- 
dia si amalgamarono nel supercontinen- 
te di Gondwana. Fu in questo intervallo 
di tempo che si aprì il bacino dell'Ocea- 
no Pacifico, tra Laurenzia e la massa 
continentale estantarti co-australiana. La 
datazione isotopica delle rocce vulcani- 
che di Terranova mostra che il bacino 
oceanico tra Laurenzia e Sud America 
non si aprì fino all'inizio del Cambria- 
no. Il Nord America potrebbe quindi es- 
sersi separato in un processo a due fasi. 

La ricostruzione dei «viaggi» del Nord 
/ America richiede dati essenziali: 
quelli relativi alla magnetizzazione del- 
le antiche rocce. Questi dati permetto- 
no ai geologi di stabilire la latitudine e 
l'orientazione delle rocce al momento 
della loro formazione. Dato però che il 
campo magnetico terrestre è simmetri- 
co rispetto a un asse, le misurazioni pa- 
leomagnetiche non possono dire alcun- 
ché sulla longitudine originaria delle 
rocce. Le lave eruttate ai nostri giorni 
dai vulcani dell'Islanda e delle Hawaii, 
per esempio, potrebbero rivelare a un 
geologo che vivesse tra 100 milioni di 
anni la latitudine e l'orientazione di 
queste isole, ma non la loro grande dif- 
ferenza di longitudine. Dal dato magne- 
tico non si potrebbe desumere che que- 
ste isole si trovano in oceani diversi. 

Le ricostruzioni tradizionali di Lau- 
renzia posizionano invariabilmente il 
suo margine appalachiano di fronte al- 
l'Africa nordoccidentale durante l'Era 
paleozoica. Ho deciso di rappresentare 
la relazione del Nord America rispetto 
al Gondwana in un modo differente, ap- 
profittando del fatto che la longitudine 
del continente non è vincolata dai da- 
ti paleomagnetìci. Ne è emerso che il 
Nord America poteva aver compiuto un 
giro completo attorno al Sud America 
durante il Paleozoico, a partire da una 
posizione in prossimità dell'Antartide. 

Quando Luis H. Dalla Salda, Carlos 
A. Cingolani e Ricardo Varela dell'U- 
niversità di La Piata in Argentina sep- 



pero di questa ipotesi, ne furono entu- 
siasti. Essi avevano da poco tempo pro- 
posto che una fascia montuosa paleo- 
zoica, le cui radici affiorano nelle An- 
de dell'Argentina settentrionale, potes- 
se essersi formata quando un altro con- 
tinente andò in collisione con Gondwa- 
na. Inoltre il margine occidentale di 
questa fascia • la Sierra Famatina - in- 
clude calcari cambriani e dell'Ordovi- 
ciano inferiore (tra 545 e 490 milioni di 
anni fa) che contengono trilobiti carat- 
teristiche del Nord America. Forse - es- 
si pensarono - questa fascia è una sorta 
di «arma del delitto geologica» lasciata 
quando il Nord America andò in colli- 
sione con il Sud America durante POr- 
dovìciano, 450 milioni di anni fa. 

Sembra che dopo essersi separato dal 
Sud America alla fine del Precambria- 
no, il Nord America abbia fatto molta 
strada. Nel Cambriano, mentre Gond- 
wana era soggetto a condizioni glaciali, 
il Nord America si trovava in posizione 
equatoriale. Il fondo oceanico andò al- 
lora in subduzione sotto il cratone sud- 
americano, e Nord e Sud America en- 
trarono di nuovo in collisione durante 
POrdoviciano. Pensiamo che la parte 
più antica degli Appalachi, che termina 
bruscamente in Georgia, fosse un tem- 
po col legata con la Sierra Famatina. 
Questa ricostruzione colloca, nell 'Or- 
dovi ciano medio, Washington, D.C., vi- 
cino a Lima, in Perù. 

Dopo la collisione, i continenti si se- 
pararono di nuovo, lasciando i cal- 
cari nordamericani con le loro caratteri- 
stiche trilobiti nell'Argentina nordocci- 
dentale. Insieme con i colleghi argentini 
ho ipotizzato che queste rocce si siano 
staccate dal Golfo del Messico ancestra- 
le, la cosiddetta insenatura di Ouachita. 
Blocchi strappati da sotto i calcari dai 
vulcani andini sono stati di recente datati 
a circa un miliardo di anni fa, così come 
quelli della Grenville Province che pro- 
babilmente occupavano l'iasenatura. 

I continenti nord- e sudamericano 
potrebbero aver interagito di nuovo pri- 
ma che il Nord America collidesse con 



l'Africa nordoccidentale completando il 
Pangea, Alcuni geologi francesi, stu- 
diando le rocce sedimentarie paleozoi- 
che delle Ande peruviane, hanno rileva- 
to che esse sono costituite di detriti che 
devono essere stati prodotti dall'erosio- 
ne di una massa continentale adiacente. 
Essi hanno ipotizzato che questo con- 
tinente, che occupava l'area ora coper- 
ta dal Pacifico, fosse un'estensione del 
massiccio di Arequipa, in Perù. 

Il continente in questione era forse il 
Nord America. Come ha fatto notare 
Heinrich Bahlburg dell'Università di 
Heidelberg, l'antica fauna nordamerica- 
na di acque calde si mescola con la fau- 
na di acque fredde dell* Africa meridio- 
nale e delle isole Falkland negli strati 
devoniani, vecchi di 400 milioni di an- 
ni, del Sud America nordoccidentale. 
Insieme con una deformazione lungo la 
linea di costa orientale del Nord Ameri- 
ca, il cosiddetto orogene acadiano, e 
con il troncamento di strutture montuo- 
se lungo il margine del Sud America, 
questi dati indicano come Laurenzia ab- 
bia sfiorato durante il Devoniano il Sud 
America nordoccidentale. Vi sono per- 
fino calcari ordoviciani con trilobiti del 
Sud America - un'altra traccia del delit- 
to - a Oaxaca, in Messico. Solo quando 
il Nord America finì con l'allontanarsi 
dal margine protoandino, potè iniziare a 
svilupparsi la Cordi gli era delle Ande. 

Circa 150 milioni di anni più tardi il 
Nord America tomo a collidere con Eu- 
ropa settentrionale, Asia e Gondwana. 
Pangea - con gli Urali, il massiccio armo- 
ricano del Belgio e della Francia setten- 
trionale, i rilievi di Ouachita e quelli ap- 
paiaci) iani a fungere da suture - nacque 
da questa collisione. Dopo un'odissea di 
500 milioni di anni, il Nord America ave- 
va infine trovato requie. Ma non a lungo: 
dopo altri 75 milioni di anni Pangea si 
frammentò, e i continenti andarono alla 
deriva verso le attuali posizioni. 

Durante Pestate australe del 1993- 
-1994, sei anni dopo la mia prima visita 
ai Monti Pensacoia, ho fatto ritomo in 
Antartide. Questa volta, con il mio col- 
lega Mark A. Helper, due studenti e due 



alpinisti, ho esplorato la Catena Shack- 
leton e la Terra di Coats, in prossimità 
del Mare di Weddell. Secondo le mie 
simulazioni, queste sono le zone nelle 
quali, 750 milioni di anni fa, si prolun- 
gavano le rocce della Grenville Provin- 
ce. Da tempo i geologi dell'Antartide 
considerano anomale queste aree. 

Alla fine della nostra visita a Little- 
wood Nunataks, nella Terra di Coats, ci 
assicurammo con una corda, afferram- 
mo le piccozze da ghiaccio e ci mettem- 
mo in marcia per raggiungere un altro 
piccolo aeroplano. Ad appesantire i no- 
stri zaini - e ìl velivolo, che guadagnava 
quota con fatica - erano i campioni di 
roccia raccolti in quella giornata. I pri- 
mi dati pa teomagneti ci che abbiamo ot- 
tenuto sembrano confermare l'ipotesi 
SWEAT. Nei laboratori dei miei colle- 
ghi Wulf A. Gose e James N. Connelly 
stiamo ancora studiando queste rocce 
con grande impegno. 
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Macchine 
biomolecolari elastiche 

Catene sintetiche di amminoacidi, costruite a somiglianza di quelle 

del tessuto connettivo, sono in grado di trasformare 

in movimento sia l 'energia termica sia l 'energia chimica 

di Dan W. Urry 



Il movimento degli organismi viventi 
è un fenomeno enigmatico. Sem- 
bra che esso proceda spontanea- 
mente dall'interno, così come avviene 
nel battito di un ciglio, nella contrazio- 
ne di un muscolo, nell'improvviso scat- 
to di un velocista, nello slancio e disten- 
sione di un sollevatore di pesi. Non è 
come il moto di un aereo, di un missile 
o di un autoveicolo, che è provocato 
dall'espansione esplosiva di gas a tem- 
peratura elevata; né è un moto imposto 
dall'esterno come per le imbarcazioni a 
vela, che dipendono dai vento. 

Ogni organismo vivente rappresenta 
l' integrazione dì molte macchine bio- 
molecolari che convertono l'energia lu- 
minosa o chimica in qualunque forma 
di cui l'organismo abbia bisogno: moto, 
calore o la costruzione di strutture inter- 
ne. Negli ultimi 40 anni i biochimici so- 
no riusciti a ricostruire la struttura delle 
proteine che costituiscono i principali 
componenti di queste macchine. Di re- 
cente Ì mìei collaboratori e io abbiamo 
fatto un passo avanti, riuscendo a pro- 
gettare modelli artificiali in grado di 
effettuare le trasformazioni energetiche 
che si svolgono negli organismi viventi. 
Queste molecole elastiche possono ten- 
dersi o contrarsi in risposta a segnali 
chimici ed elettrici, oppure possono ge- 
nerare impulsi chimici in seguito a una 
sollecitazione meccanica. In teoria, esse 
possono trasformare qualunque stimolo 
in una qualsiasi altra forma di energia. 

Le macchine biomolecolari sintetiche 
possono imitare le funzioni di particola- 
ri proteine, ma sono molto più sempli- 
ci; essendo prive di elementi non essen- 
ziali, possono aiutarci ad acquisire una 
migliore comprensione dei meccanismi 
fondamentali delta cellula. In effetti, ri- 
tengo che il principio su cui si basa la 
loro attività possa essere responsabile 
dell'intera gamma delle trasformazioni 
energetiche biologiche. 



Queste molecole hanno anche ampie 
possibilità di impiego in campo medi- 
co: possono essere utili nella sommini- 
strazione di farmaci, impedire la forma- 
zione di tessuto cicatriziale o elimina- 
re ristagni di liquidi. 11 loro perfeziona- 
mento potrebbe condurre a un nuovo ti- 
po di servomeccanismo, che combini 
sensori per le variazioni terra iche, lumi- 
nose, bariche o chimiche con la capa- 
cità di muoversi. 

Un quarto di secolo fa, i miei colla- 
boratori e io iniziammo il nostro 
lavoro partendo dalle ricerche del com- 
pianto Miles Partridge dell'Università 
di Bristol, in Inghilterra, il quale aveva 
analizzato per primo le proteine strut- 
turali elastiche del tessuto connettivo. 
Abbiamo purificato l'elastina, una pro- 
teina che si trova nelle arterie, nei lega- 
menti, net polmoni e nella cute di tutti i 
mammiferi, e abbiamo trovato che una 
soluzione contenente un segmento par- 
ticolare, l'elastina alfa, subiva una tran- 
sizione da uno stato di disordine a uno 
più ordinato all'aumentare della tempe- 
ratura. Tra 15 e 25 gradi Celsius, le mo- 
lecole si univano, dando luogo a una fa- 
se densa e appiccicosa. 

Tutte le proteine sono lunghe catene 
di amminoacidi (consistenti a loro volta 
in scheletri di atomi dì carbonio e azo- 
to, distinti l'uno dall'altro dalle catene 
laterali). Nel 1973 William R. Gray, 
Lawrence B. Sandberg e colleghi del- 
l'Università dello Utah scoprirono che 
l'elastina conteneva sequenze ripetitive 
di amminoacidi, tra cui valina-prolina- 
-glicina-glicina (VPGG) e valina-proli- 
na-glicina-valina-glicina (VPGVG). Da 
allora abbiamo sintetizzato polimeri co- 
stituiti da queste e altre unità ripetitive e 
ne abbiamo studiato la struttura. Sosti- 
tuendo altri residui amminoacidici, co- 
me acido glutammico (E), lisina (K) o i- 
soleucina (I), a uno dei residui di valina 



abbiamo ottenuto frammenti analoghi 
(VPGEG, VPGKG o IPGVG), ma con 
proprietà leggermente diverse. Incorpo- 
rando questi frammenti in una catena è 
possibile modificare il comportamento 
di quest'ultima. 

Abbiamo trovato che, come le loro 
controparti naturali, i polimeri sintetici 
si presentano all'inizio in forma diste- 
sa e poi si avvolgono a elica via via che 
la temperatura sale. Le eliche finiscono 
per aggregarsi, formando filamenti in 
cui le proporzioni sono le stesse dell'e- 
lastina naturalo purificata, misurate ele- 
gantemente dal compianto Laurie Gotte 
e col leghi dell'Università di Padova. 

Quando abbiamo unito le molecole 
mediante legami trasversali, ottenendo 
lamine e strisce (a questo scopo ci sia- 
mo serviti di raggi gamma emessi dal 
cobalto 60), esse si sono comportate al- 
l' incirca come pezzi di gomma. In par- 
ticolare, la loro elasticità era prevalen- 
temente quella che in chimica fisica si 
definisce elasticità entropica. La limita- 
ta elasticità che sì nota in un sottile fi- 
lo metallico deriva dallo stiramento dei 
legami interatomici che lo tengono as- 
sieme (quando viene meno la forza di 
deformazione, i legami fanno tornare 
il materiale alla lunghezza originale). 
Tuttavìa uno stiramento eccessivo fini- 
sce col provocare la rottura dei legami. 
Per contro, quando si stira una protei- 
na simile a gomma, i legami tra gli ato- 
mi che ne costituiscono lo scheletro non 
sono soggetti a tensione; si riduce inve- 
ce il moto rotazionale di altri atomi at- 
torno a questi legami dello scheletro (e 
in tal modo l'intera molecola diventa 
più ordinata). Quando la forza dì defor- 
mazione viene meno, l'entropia (il na- 
turale slittamento verso il disordine) ri- 
porta le molecole alla loro configura- 
zione originale, più libera. 

Ciascuno di noi reca in sé la prova 
che l'elasticità entropica è duratura: le 
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fibre elastiche contenute nella parete 
delle arterie umane (specialmente del- 
l'arco aortico) hanno una sopravviven- 
za tipica che supera i 60 anni, nel corso 
del quali subiscono miliardi di cicli di 
stiramento e rilassamento. 

La natura entropica di questi polime- 
ri elastici mette in rilievo anche un e- 
nigma fondamentale del loro comporta- 
mento: come fa la loro struttura a di- 
ventare più ordinata via via che la tem- 
peratura aumenta? A temperature eleva- 
te Ì materiali tendono a diventare meno 
ordinari, come accade quando sì ha una 
transizione alla fase liquida o dì vapo- 
re. Per questo motivo chiamiamo «tran- 
sizione inversamente dipendente dalla 
temperatura» il cambiamento che av- 
viene nei polimeri. 

Riteniamo che la spiegazione del fe- 
nomeno sia da ricercare nell'acqua che 
permea i polimeri. Parti della catena po- 
limerica sono idrofobe (apolari), mentre 
altre sono idrofile (polari); le molecole 
d'acqua si dispongono perciò attorno a 
queste sezioni in configurazioni diver- 
se. La stabilità relativa di queste con- 
figurazioni - e la forma preferita della 
molecola - varia con la temperatura. 

Dato che i segmenti idrofobi non in- 
teragiscono granché con l'acqua, le mo- 
lecole d'acqua che si trovano vicino a 
essi formano legami a idrogeno tra. dì 
loro, creando una serie di strutture pen- 
tagonali. Questa disposizione dell'ac- 
qua contribuisce a mantenere il polime- 
ro in forma distesa: il suo avvolgimento 
a elica esigerebbe la rottura di alcuni le- 
gami a idrogeno. A basse temperature 
la struttura pentagonale ordinata è sta- 
bile, ma con l'incremento termico com- 
pare la tendenza al disordine; a un cer- 
to punto l'energia termica casuale delle 
molecole d'acqua è sufficiente a rom- 
pere i legami a idrogeno. La disposizio- 
ne pentagonale di queste molecole la- 
scia allora il posto ai legami instabili, a- 
morfi, che caratterizzano l'acqua liqui- 
da. Non più ostacolata dall'acqua che la 
circondava, la proteina assume la forma 
a elica. Come esige il secondo principio 
della termodinamica, l'aumento dì di- 
sordine dell'acqua è maggiore dell'au- 
mento dell'ordine della catena: pertanto 
l'entropia totale del sistema aumenta. 

Per porre in atto questo meccanismo, 
abbiamo collocato le nostre strisce 
e lamine elastiche in acqua e innalzato 
la temperatura, portandola neh" interval- 



li na lamina di proteina sintetica {in ai- 
to, tra ì morsetti) solleva un piccolo peso 
quando è riscaldata, trasformando così 
energia termica in lavoro {in basso). Es- 
sa si contrae e diventa meno trasparente 
via via che aumenta l'ordine interno. La 
lamina consiste in catene di amminoaci- 
di unite da legami trasversali; ogni cate- 
na è fatta di 100 o più sequenze ripetiti- 
ve vai i n a-proli n a-gl lei n a-v ali n a-gl ic i na. 
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lo entro il quale ci aspettavamo che av- 
venisse la transizione inversamente di- 
pendente dalla temperatura. Come ave- 
vamo previsto, lamine e strisce si sono 
contratte riducendosi alla metà della 
lunghezza che avevano quando erano 
rigonfie. Muovendosi in risposta a una 
variazione dì temperatura, i biopolimeri 
avevano così trasformato calore in la- 
voro, proprio come fanno i motori con- 
venzionali. È risultato che questa tra- 
sformazione avveniva con notevole ef- 
ficienza: certi biopolimeri sono in gra- 
do di sollevare un peso 1000 volte su- 
periore al loro peso secco. 

La temperatura precisa alla quale av- 
viene la transizione dipende dalla pro- 
porzione di segmenti polari e apolari 
del polimero. La presenza di catene la- 
terali idrofile negli amminoacidi tende 
a far aumentare la temperatura di transi- 
zione, mentre Se catene laterali idrofo- 
be la fanno diminuire. Il motivo di que- 
sta tendenza è che i gruppi idrofili, co- 
me il gruppo carbossilico (COO~), eser- 
citano una forte attrazione sulle mole- 
cole d'acqua e possono quindi distrug- 
gere la struttura pentagonale dell'acqua 
attorno alle catene laterali idrofobe a- 
diacenti. Pertanto una temperatura che 
alterasse l'ordinamento delle molecole 
d'acqua attorno a una serie di gruppi i- 
drofobi avrebbe un effetto minore qua- 
lora vi fossero catene idrofile nei pressi, 
perché la disposizione delle molecole 
d'acqua sarebbe già disordinata. 

L'aggiunta di gruppi idrofili a una 
catena fa dunque innalzare la tempera- 
tura di transizione. Nel contempo, però, 




biopolimero 

a bassa temperatura 



i gruppi idrofili riducono la quantità di 
energia necessaria per l'avvolgimento 
a elica, in quanto è necessario rompe- 
re solo pochi legami a idrogeno della 
struttura pentagonale formata dalle mo- 
lecole d'acqua. In un biopolimero l'in- 
serzione di due soli gruppi carbossi li- 
ei ogni J00 residui amminoacidi ci dello 
scheletro può ridurre del 75 per cento la 
quantità di calore necessaria a farlo av- 
volgere a elica. 

Naturalmente, quando gli animali si 
muovono, i loro muscoli rispondono a 
segnali elettrochimici, non a variazioni 
di temperatura. Per imitare questo com- 
portamento, abbiamo prodotto varianti 
del nostro polimero bioelastico origina- 
le nelle quali uno stimolo può innescare 
Fawolgimento o lo svolgimento facen- 
do variare la temperatura di transizio- 




ENERGIA 
CHIMICA 



ENERGIA ELETTRICA 

L'energia può essere convertita dalle macchine biomolecolari in forme diverse. Alcu- 
ne dì queste trasformazioni (come quella da calore a moto) procedono direttamente 
{frecce in rosso), mentre in altri casi occorre una tappa intermedia {frecce in grigio). 



ne. L'ambiente termico rimane costan- 
te, ma la risposta delia catena moleco- 
lare cambia. (Definisco questo effetto 
meccanismo A7",- a causa del modo 
in cui esso modifica la temperatura di 
transizione T r ) 

La chiave per questo gioco di presti- 
gio è un amminoacido con una catena 
laterale che può modificare il proprio 
comportamento da idrofobo a idrofilo 
(e viceversa) a seconda delle condizio- 
ni al contorno. Il nostro primo successo 
è stato ottenuto con l'acido glutammi- 
co, la cui catena laterale si presenta co- 
me COOH in condizioni di acidità e co- 
me COO" a pU neutro. COOH è più 
idrofobo della forma dotata di carica 
COO~ e, pertanto, alla temperatura cor- 
porea, una striscia di polimero conte- 
nente acido glutammico dovrebbe con- 
trarsi a bassi valori di ptì e rigonfiarsi 
al ptì all' incirca neutro che si ha all'in- 
terno dell'organismo vivente. 

Abbiamo dato la dimostrazione di 
questo comportamento servendo- 
ci di una lamina di poli[4(VPGVG), 
(VPGEG)], un polimero in cui una ogni 
cinque sequenze ripetitive di amminoa- 
cidi contiene un residuo di acido glu- 
tammico al posto di un residuo di vali- 
na. Quando abbiamo alterato il ptì, por- 
tandolo da sette a quattro, la lamina si 
è contralta e ha sollevato un peso. Per 
quanto ne sappiamo, questa è la prima 
volta in cui in un esperimento si è fat- 
ta trasformare reversibilmente energia 
chimica in moto per mezzo di una pro- 
teina sintetica. 

Come nel caso della transizione pro- 
vocata esclusivamente dalla temperatu- 
ra, le condizioni chimiche nelle quali ha 
luogo l'avvolgimento a elica dipendo- 
no dalla proporzione di catene laterali i- 
drofile e idrofobe. Se le catene laterali 
di un polimero sono prevalentemente i- 
drofobe, occorre spezzare una notevo- 
le quantità di legami a idrogeno della 
struttura pentagonale dell'acqua prima 
che la catena del polìmero possa con- 
trarsi. I vincoli energetici possono spo- 
stare la transizione verso un valore di 
pH più alto. Per esempio, se l'acido 
glutammico è circondato da molti grup- 



BIOPOLIMERO 

AD ALTA TEMPERATURA 




Una catena di amminoacidi si distende a basse temperature 
(in alto) e si avvolge a elica quando la temperatura diventa 
più elevata {in basso). 1 residui amminoacidici valina {in blu), 
prolina Un arancione) e gli ci n a Un verde) si legano l'uno all'al- 
tro formando un terzo di un avvolgimento di spirale. Sequen- 



ze ripetitive di questa unità di base danno origine a una strut- 
tura a elica, del diametro di circa 1,8 nanometri, che prende 
il nome di spirale beta. L'avvolgimento o lo srotolamento 
dell'elica dipendono da interazioni tra l'acqua e le catene la- 
terali idrofobe che sono presenti su alcuni amminoacidi. 



pi fortemente idrofobi, la sua catena la- 
terale rimarrà come COOH ai valori fi- 
siologici di ptì; tuttavia la transizio- 
ne, una volta avviata, si completerà en- 
tro un intervallo di ptì molto più picco- 
lo. Tutti i gruppi COOH si modifiche- 
ranno in COO" quando il valore del ptì 
salirà da sette a otto (invece della varia- 
zione normale, da quattro a sette). 

In seguito abbiamo dimostrato che e- 
ra possibile far distendere o contrarre 
una catena proteica in risposta a qualun- 
que cambiamento reversibile che faces- 
se innalzare o abbassare la temperatura 
di transizione. Per esempio, possiamo 
trasformare l'energia elettrica in moto 
fissando alla catena un cosiddetto grup- 
po prostetico (un frammento molecolare 
che accetta o cede facilmente elettroni). 
U gruppo prostetico è più idrofobo allo 
stato ridotto, ossia dopo che ha acquisito 
un elettrone, di quanto non sia allo stato 
ossidato. Di conseguenza l'aggiunta di 
elettroni abbassa la temperatura di tran- 
sizione della catena, provocandone l'av- 
volgimento a elica. 



Un biopolimero contenente residui i- 
drofobi come la fenitalanina è in grado 
di trasformare in moto una variazione 
di pressione. Le catene si avvolgono in 
condizioni di bassa pressione e si di- 
stendono poi quando valori più alti di 
pressione favoriscono la comparsa della 
struttura pentagonale dell'acqua. Infine 
possiamo trasformare l'energia lumino- 
sa in moto unendo alla catena un grup- 
po fotosensibile: sia l'azobenzene sia la 
cinnamide passano da uno stato più i- 
drofobo a uno stato più idrofilo quando 
vengono colpiti da radiazione luminosa 
di lunghezza d'onda appropriata. 

Quando i biochimici saranno in gra- 
do di «smontare» le cellule viventi 
fino al livello molecolare o di sintetiz- 
zare duplicati esatti delle componenti 
cellulari, allora sarà possibile determi- 
nare se il meccanismo di transizione in- 
versamente dipendente dalla temperatu- 
ra sia di fatto utilizzato dagli organismi 
viventi. Tutti gli indizi disponibili pun- 
tano in questa direzione. In primo luo- 



go, si tratta del più efficiente fra i mec- 
canismi noti che favoriscano l'avvolgi- 
mento a elica e lo srotolamento delle 
proteine. La selezione naturale dovreb- 
be senz'altro averlo trovato in tre mi- 
liardi di anni. Esso è, in effetti, il più ef- 
ficiente metodo conosciuto per trasfor- 
mare, nei polimeri, l'energia chimica in 
moto. 1 polimeri che si distendono o si 
contraggono in risposta alla repulsione 
tra subunità dotate di carica elettrica 
non sono altrettanto efficienti, in quanto 
le molecole d'acqua circostanti scher- 
mano le cariche. Per esempio, per com- 
piere lo stesso lavoro di uno dei nostri 
biopolimeri, l'acido poi imetacri lieo de- 
ve trasformare una quantità 1 5 volte su- 
periore di residui amminoacidici dalla 
forma carica a quella neutra. 

In secondo luogo, i fosfati (la «mone- 
ta di scambio» energetico preferita dal- 
la maggior parte degli organismi sotto 
forma di adenosintrifosfato, o ATP, e 
dei suoi equivalenti) sono straordinaria- 
mente adatti per indurre variazioni nel- 
la temperatura di transizione. L'aggiun- 



52 



LE SCIENZE n. 3 19, marzo 1 995 



LE scienze n. 3 ) 9, marzo 1 995 



53 



ta di un gruppo fosfato ha un'efficacia 
quattro volte superiore alla conversione 
del gruppo COOH in COO". L'ATP le- 
gato, che agisce per questi scopi come 
un gruppo fosfato dotato di cariche elet- 
triche multiple, è ugualmente potente. 

Non è stato semplice verificare l'ef- 
fetto dei fosfati sulle nostre catene mo- 
lecolari. Dovevamo creare un polimero 
contenente una sequenza di amminoaci- 
di in grado di essere fosfori lati o de fo- 
sfori lati facilmente per aggiunta di en- 
zimi al liquido circostante. Il successo 
ci ha arriso con una subunità denomi- 
nata RGYSLG (arginina-glicina-tirosi- 
na-serina-leucina-glìcina) e un enzima 
chiamato proteinchinasi, che addiziona 
un gruppo fosfato a un residuo di Sen- 
na. Inserendo nelle nostre catene una 
proporzione pari ai 3 per cento di que- 
sta sequenza, abbiamo ottenuto polime- 
ri che tendono a srotolarsi in presen- 
za di proteinchinasi. La fosfatasi alcali- 
na, che rimuove il gruppo fosfato, ha 
fatto riavvolgere di nuovo le catene di 
questi polimeri. 

Il meccanismo alimentato dai fosfati 
che siamo riusciti a realizzare con il no- 
stro biopo limerò potrebbe anche con- 
trollare l'avvolgimento a elica e l'as- 
semblaggio di proteine all'interno delle 



cellule viventi. Per esempio, alla tem- 
peratura corporea una particolare pro- 
teina potrebbe avvolgersi in una posi- 
zione chiusa perché la sua temperatu- 
ra ambiente è troppo elevata per per- 
mettere alle molecole d'acqua di forma- 
re una struttura pentagonale attorno alle 
superfici idrofobe. Un singolo gruppo 
fosfato, o una molecola di ÀTP legata 
alla proteina, permetterebbe all'acqua 
di circondare l'area in forma destruttu- 
rata, spostando cosi l'equilibrio verso la 
posizione aperta della catena. 

Costringendo la proteina in posizio- 
ne aperta, il gruppo fosfato potrebbe e- 
sporre siti di legame che rimarrebbe- 
ro altrimenti inaccessibili ad altre pro- 
teine, facilitando così interazioni d'im- 
portanza fondamentale. Per esempio, le 
proteine «da shock termico» (denomi- 
naie anche chaperonine, dal francese 
chaperon) aiutano alcune proteine con 
estese superfici idrofobe ad avvolgersi 
correttamente a elica. E interessante che 
una di queste chaperonine abbia una 
forma omologa a quella della compo- 
nente muscolare che si lega ali "ATP. 

Io ritengo che il meccanismo di tran- 
sizione inversamente dipendente dalla 
temperatura sia al centro di gran parte 
delle trasformazioni energetiche biolo- 



giche. La fosfori kizione ossidativa, che 
è quel processo mediante il quale l'e- 
nergia chimica presente negli alimen- 
ti viene trasformata in ATP, può essere 
in larga misura compresa facendo rife- 
rimento a esso. All'interno delle cellule 
l'ossidazione e la riduzione di gruppi 
prostetici producono gradienti di proto- 
ni, i quali a loro volta alimentano le rea- 
zioni di fosforila/mne che danno origi- 
ne all'ATP. Tutte queste fasi di conver- 
sione dell'energia potrebbero realizzar- 
si attraverso l'avvolgimento a elica e lo 
srotolamento delle proteine in risposta 
a variazioni delle loro temperature di 
transizione. 

La costruzione di biopolimeri che 
reagiscono all'ATP e agli enzimi a esso 
associati ci aiuterà a capire molti mec- 
canismi cellulari fondamentali; queste 
conoscenze potrebbero un giorno con- 
sentire la sostituzione dì muscoli e di 
una varietà di altri tessuti con materiali 
sintetici. I materiali bioelastici appaio- 
no particolarmente promettenti per so- 
stituire tessuti, in quanto possono esse- 
re prodotti con differenti gradi di con- 
sistenza. A seconda degli amminoaci- 
di presentì nelle catene polimeriche, sì 
può ottenere una consistenza gelatino- 
sa, gommosa o rigida come la plastica. 



ACQUA DESTRUTTURATA 
DALLA CARICA ELETTRICA 



ACQUA DESTRUTTURATA 
DALLA TEMPERATURA ELEVATA 




OSSIGENO 

DELLA MOLECOLA 

D'ACQUA 



PARTE 
IDROFOBA 



ACQUA NELLO STATO STRUTTURATO 



La struttura pentagonale dell'acqua è il risultato della forma- 
zione di legami a idrogeno tra molecole d'acqua adiacenti 
a gruppi molecolari idrofobi. Questo stato di bassa energia è 
stabile a temperature ridotte (al centro), ma diventa progres- 
sivamente più instabile via via che la temperatura aumenta 
(a destra). La presenza di molecole idrofile dotate di carica e- 



lettrica può distruggere questa struttura pentagonale {a sini- 
stra) costringendo le molecole d'acqua ad allinearsi attorno a 
esse. La struttura pentagonale dell'acqua che circonda una 
catena di amminoacidi può impedire che questa si avvolga 
a elica, in quanto è necessaria energia per rompere i legami 
a idrogeno ed eliminare l'intralcio delle molecole d'acqua. 
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Alla superfìcie di un biopolimero la cui struttura è stata modificata per includerli 
siti chimici di fissaggio alle cellule si sviluppano alcuni fibroblasti. (Versioni non 
modificate, impiantate nel corpo, non provocano né crescita cellulare ne infiamma- 
zione.) Questi polimeri potrebbero sostituire temporaneamente vasi o altri tessuti. 



L'armonizzazione con le proprietà ela- 
stiche del tessuto che deve essere sosti- 
tuito, temporaneamente o permanente- 
mente, ha un'importanza decisiva per 
l'integrazione tra materiate sintetico e 
tessuto vivente circostante. Le cellule 
possono avvertire la tensione alla quale 
è sottoposto il tessuto; sembra che lo 
stiramento (o la compressione) inneschi 
risposte chimiche che fanno funzionare 
correttamente la cellula nella particola- 
re posizione in cui si trova. 

Molto prima di poter sostituire in 
modo soddisfacente i tessuti, i polimeri 
bioelastici troveranno tutta una serie 
di altre applicazioni. Sembra che lami- 
ne elastiche di polÌ(VPGVG), innestate 
in conigli e ratti, siano semplicemente i- 
gnorate dal sistema immunitario, diver- 
samente da quanto accade per Sa mag- 
gior parte degli altri materiali. Un'ap- 
plicazione immediata di questa biocom- 
patibìlità potrebbe aversi nella preven- 
zione delle aderenze, quelle dolorose e 
potenzialmente pericolose proliferazio- 
ni di tessuto che spesso si sviluppano in 
seguito a interventi chirurgici o a trau- 
mi. Una lamina di polimero che fun- 
ga essenzialmente da fasciatura intema 
può impedire a strati adiacenti di tessu- 
to di fondersi. 

Lynne D. Hoban, Taffy Williams e 
Adam McKec, che lavorano presso il 
Navai Medicai Research Institute, han- 
no introdotto una lamina sterile di po- 
li(VPGVG) nella cavità addominale dì 
ratti durante un tipo di intervento chi- 
rurgico che in genere provoca aderenze 
e hanno trovato che questo materiale ri- 
duceva la proliferazione del tessuto fi- 
no a un livello non significativo nell'80 
per cento dei soggetti. La metà delle a- 
derenze che si formavano appariva per- 



ché la lamina si era strappata durante 
l'intervento. Nei casi restanti l'eccessi- 
va proliferazione del tessuto finiva per 
sommergere l'intera lamina; tuttavia il 
polimero di cui era fatta poteva separar- 
si facilmente dalie aderenze. 

Questi materiali sono anche risultati 
promettenti in studi preliminari di chi- 
rurgia dell'occhio. Si può correggere 
chirurgicamente lo strabismo ripastzio- 
nando alcuni muscoli che controllano il 
movimento oculare. Purtroppo questo 
procedimento lascia spesso un poco di 
tessuto cicatriziale sul muscolo, dete- 
riorandone la funzione. Frederick J. EI- 
sas dell'Eye Foundation Hospital del- 
l'Università dell'Alabama a Birming- 
ham, operando su conigli, ha trovato 
che, se si avvolgevano i muscoli tagliati 
in un manicotto di biopolimero, si riu- 
sciva a evitare la formazione di tessuto 
cicatriziale. Sembra inoltre che queste 
fasce elastiche siano promettenti nella 
chirurgia correttiva del distacco della 
retina: esse possono avvolgere il globo 
oculare, comprimendolo e favorendo la 
guarigione dopo che la retina è stata fis- 
sata con il laser. 

Le catene polimeriche sintetiche pos- 
sono anche incorporare sequenze di 
amminoacidi dotate di attività biologi- 
ca. Una lamina con legami trasversali 
che contenga un'unità della ben nota 
sequenza di fissaggio alle cellule gli- 
ctna-arginina-glicina-asparagina-serì- 
na-prolina (GRGDSP) ogni 40 unità di 
GVGVP è ancora trasparente ed elasti- 
ca. Invece di ignorarla, però, le cellule 
vi aderiscono, si diffondono e cresco- 
no fino a confluire tra loro. Si potrebbe 
quindi progettare un'impalcatura fun- 
zionale temporanea, fatta di materiali 
bioelastici, per un vaso sanguigno arti- 



ficiale, in modo che le cellule possano 
invaderla e trasformarne la matrice in 
tessuto naturale, anche se il polimero 
continua a svolgere il suo indispensabi- 
le ruolo strutturale. 

I biopolimeri più complessi potrebbe- 
ro essere in grado di imitare non le 
funzioni meccaniche dei tessuti, ma ad- 
dirittura il loro comportamento chimi- 
co. Un'unità contenente agenti terapeu- 
tici potrebbe cederli o ad aliquote pre- 
fissate nel corso del tempo, oppure per 
mezzo di meccanismi sensori interni: 
ciò che Ralph ChristofTersen della Ri- 
bozyme Pharmaceuticals chiama «cop- 
pia diagnostico-terapeutica». 

Questi polimeri adatti alla cessione 
prolungata di farmaci potrebbero dipen- 
dere da orologi chimici che trasformano 
una carbossiammide (CONH,), moleco- 
la priva di carica elettrica, in acido car- 
bossilico dissociato (COO~) in intervalli 
di tempo che possono essere estrema- 
mente variabili. I progettisti di disposi- 
tivi diagnostico-terapeutici potrebbero 
accoppiare un insieme di enzimi e dì 
gruppi prostetici alle catene molecolari, 
in modo che le condizioni presenti 
nell'organismo possano controliare au- 
tomaticamente l'avvolgimento a elica e 
lo srotolamento. Per esempio, un biopo- 
limero che serva a tenere sotto controllo 
il diabete potrebbe incorporare un grup- 
po prostetico accoppiato con l'enzima 
glucosioridu Itasi. Via via che aumenta 
la concentrazione di zucchero nel san- 
gue, l'enzima trasferirebbe gli elettro- 
ni dal gruppo prostetico alle vicine mo- 
lecole di glucosio. Il polimero, diventa- 
to ora idrofilo, si rigonfierebbe cedendo 
insulina. 

I biopolimeri elastici possono essere 
utilizzati anche in modi meno sofistica- 
ti. Poiché le trasformazioni che control- 
lano l'avvolgimento sono in genere re- 
versibili, le molecole possono trasfor- 
mare il lavoro meccanico in energia 
chimica o in altre forme di energia, cosi 
come riescono a trasformare l'energia 
luminosa, termica o barica in moto. Un 
impianto di dissalazione biomolecolare 
potrebbe basarsi sull'impiego di una 
«cinghia» di natura polimerica, che nor- 
malmente si contrae in presenza di sale. 
In acqua salmastra, essa sì distendereb- 
be, lasciando spazio alle molecole d'ac- 
qua (ma non a quelle dei sali disciolti) 
che possono formare strutture pentago- 
nali attorno alle catene laterali idrofobe. 
Cilindri rotanti in una vasca di efflusso 
spremerebbero fuori l'acqua pura. 

Un'altra applicazione ancor più con- 
creta dei nostri polimeri deriva dalla 
combinazione di capacità di assorbi- 
mento dell'acqua e sensibilità alla tem- 
peratura; un pannolino per bambini bio- 
degradabile e di efficacia ineguagliabi- 
le. Se ne consideri uno costituito da una 
catena molecolare che subisca una tran- 
sizione inversamente dipendente dalla 
temperatura appena ai di sotto della 
temperatura normale della cute. Quan- 



do il liquido raggiunge la superficie in- 
tema, le molecole del polimero io as- 
sorbono, pur rimanendo nella forma av- 
volta. La tendenza delle catene di poli- 
mero a srotolarsi a temperature più bas- 
se servirebbe a far fluire spontaneamen- 
te il liquido dalla superfìcie corporea 
calda verso la superficie esterna fredda. 
La matrice asciutta porrebbe assorbire 
fino a 10 volte il proprio peso in acqua 
e, dopo l'uso, il pannolino verrebbe fa- 
cilmente degradato dai microrganismi 
presenti nell' ambiente. Esperti di inge- 
gneria genetica hanno già inserito in e- 
semplari di Escherichia coli le sequen- 
ze di DNA occorrenti per produrre mol- 
ti materiali bioelastici; la loro produzio- 
ne di massa potrebbe rendere il costo 
dei biomateriali competitivo con quello 
dei polimeri organici oggi usati nei pan- 
nolini usa e getta. 

Questo semplice progetto non è che 
uno dei numerosi usi non medici possi- 
bili per i biopolimeri elastici. I materiali 
bioelastici hanno potenzialmente im- 
pieghi cosi vasti e numerosi perché pos- 
sono essere progettati per convertire 
l'una nell'altra parecchie forme di ener- 
gia. Essi possono avvertire pressoché 
qualunque cambiamento che abbia luo- 
go nell'ambiente circostante e possono 
dare luogo a risposte chimiche, fisiche 
o elettriche. Una volta che sarà possibi- 
le produrli in quantità commerciali, 
questi materiali dovrebbero diventare 
sufficientemente a buon mercato da po- 
ter essere applicati quasi universalmen- 
te. Inoltre gli orologi molecolari in essi 
inseriti permetteranno a questi prodotti 
di degradarsi senza causare problemi 
una volta che abbiano esaurito la loro 
vita utile. 

Forse nel prossimo secolo i dispositi- 
vi biomcccanici trasformeranno la vita 
quotidiana così come quelli elettrici 
l'hanno trasformata in questo secolo. I 
miei collaboratori e io speriamo di es- 
sere occupatissimi in futuro nella pro- 
gettazione di nuove macchine biomole- 
colari elastiche. 
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Luce artificiale 
e lavoro notturno 

Nuove soluzioni progettuali potrebbero ovviare al condizionamento 

negativo delle capacità cognitive, dell'umore e dei parametri fisiologici 

causato da un'illuminazione errata degli ambienti chiusi 

di Piera Scuri 



Per comprendere quale influenza la 
luce abbia sul nostro organismo, 
occorre partire da un dato incon- 
futabile e apparentemente banalissimo: 
di notte c'è buio e si dorme: di giorno 
c'è la luce e si sta svegli. La luce, per- 
tanto, ha l'effetto di «svegliare» l'orga- 
nismo (almeno quando è forte e brillan- 
te; i tipi di luce sono in realtà svariati: 
una luce bassa e molto calda può avere 
al contrario un effetto rilassante, o ma- 
gari addirittura deprimente). La luce ci 
fornisce l'energia per essere attivi, vigi- 
li, veloci. 

Fin qui siamo nella dimensione del- 
l'ovvio, ma talvolta - come avvertiva 
Alfred North Whitehead - «Non vi è 
nulla di più difficile da capire dell'ov- 
vio». Prova ne è che nel progettare l'il- 
luminazione di ambienti di lavoro si 
commettono spesso molti errori. Ciò 
accade perché si tende a porre in primo 
piano i problemi relativi alla percezione 
visiva, al senso estetico e al risparmio 
energetico, a scapito delle considerazio- 
ni sulla funzione biologica della luce. 
Tale funzione ha un'importanza diret- 
tamente proporzionale alla quantità di 
tempo che la gente trascorre in ambienti 
illuminati artificialmente. 

Secondo una ricerca svolta da Tho- 
mas Savides dell'Università di San Die- 
go, nel sud della California, nei giorni 
lavorativi gli impiegati nel terziario ri- 
mangono mediamente esposti alla luce 
biologicamente rilevante (superiore ai 
2500 lux) per non più di 20 minuti al 
giorno. Un'altra ricerca condotta da 
Paul Machado dell'Università di Brasi- 
lia afferma che trascorriamo ormai l'80 
per cento del nostro tempo in ambienti 
chiusi, e questa frazione è destinata ad 
aumentare. Comunque, ricerche a parte, 
ognuno dì noi sa per esperienza perso- 
nale che l'esposizione alla luce del sole 
è limitata per lo più ai momenti di tem- 
po libero: per il resto la parte preponde- 



rante della nostra vita, soprattutto nelle 
grandi città, si svolge in ambienti chiusi 
illuminati artificialmente, in quelli che si 
potrebbero definire ecosistemi artificiali. 

In questi ultimi anni, in particolare ne- 
gli Stati Uniti, sono state avviate nu- 
merose ricerche sulle funzioni biolo- 
giche della luce, sia in ambienti scelti 
opportunamente, sia in laboratori alle- 
stiti in ambito universitario (per esem- 
pio presso la Harvard Medicai School e 
il Jefferson Medicai College). I risultati 
di tali ricerche confermano l'importan- 
za del ruolo della luce artificiale nel 
mantenere in equilibrio il nostro organi- 
smo, da un punto di vista sia fisiologi- 
co, sia psichico. 

Qualsiasi tipo di luce, sia essa natura- 
le o artificiale, influenza infatti i livelli 
ormonali, la temperatura corporea, l'at- 
tività cognitiva, l'umore. Questo effet- 
to dipende dal grado di illuminamento. 



dalla composizione cromatica, dalla 
temperatura di colore e dalla sua mino- 
re o maggiore staticità. Che questa pos- 
sa influenzare il nostro umore è confer- 
mato dalle statistiche sulle sindromi de- 
pressive, così diffuse nei paesi nordici 
soprattutto nella stagione invernale. (La 
depressione causata da scarsa esposi- 
zione alla luce solare viene classificata 
come Seasonal Affettive Disorder, O 
SAD, ed è caratterizzata da una forte in- 
stabilità emotiva: depressione durante i 
mesi invernali ed euforia in quelli esti- 
vi; si veda a questo proposito l'articolo 
Carboidrati e depressione di Richard J. 
Wurtman e Judith J. Wurtman in «Le 
Scienze» n. 247, marzo 1 989.) 

L'effetto della luce sulle emozioni, 
pur essendo molto rilevante, è di soli- 
to trascurato in sede progettuale. Eppu- 
re uno stato mentale tendenzialmente 
depresso non aiuta di certo a lavorare 
bene; anzi, ha conseguenze ovviamente 



L'incisione in alto nella pagina a fronte mostra come Cartesio immaginava che uno 
stimolo luminoso proveniente dai punti A, B e C determinasse, dopo una sequenza di 
passaggi, la formazione di un'immagine abc sulla «ghiandola pineale» (ti). In questa 
rappresentazione, la «forza» dell'immagine è tale da impedire che il soggetto presti 
uguale attenzione, poniamo, alla sensazione prodotta da uno stimolo olfattivo ì>. (Da 
L'Homme et un Traiti defaetus (...) avec les remarques de Louis de ia Forge (...) sur 
le Tratte de l'homme de René Descartes & sur lesfigures par lui inventées, stampato a 
Parigi nel 1664 da Théodore Girard.) Pur sbagliando, Cartesio aveva dunque intuito 
l'importanza della ghiandola pineale dal punto di vista della percezione. In effetti, 
come mostra lo schema in basso, le ricerche più recenti nel campo delia fotobiolo- 
gia hanno confermato per l'epifisi (quella che i contemporanei di Cartesio chiama- 
vano ghiandola pineale) un ruolo di primo piano. Ma in che modo la luce dei sole rie- 
sce a influire sul funzionamento dell'epifisi? La luce colpisce la retina e quest'ulti- 
ma, tramite impulsi elettrici, trasmette i segnali corrispondenti ai cervello, in parti- 
colare ai nuclei soprachiasmatici. Si pensa che i nuclei soprachiasmatici mandi- 
no informazioni attraverso impulsi elettrochimici ad altre aree dell'ipotalamo, 
all'ipofisi e all'epifisi. Da queste sedi partono quindi messaggi ormonali diretti al 
cuore, alle ghiandole surrenali, a! fegato, ai reni e all'intestino. I nuclei soprachia- 
smatici sono considerati il pacemaker che coordina, secondo un ciclo giornaliero, le 
varie funzioni corporee. In sintesi, l'epifisi «percepisce» attraverso la retina le varia- 
zioni della luce nell'ambiente e trasforma gli stimoli nervosi in messaggi ormonali. 
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Il nostro organismo è in un certo senso regolabile per mezzo della luce. In partico- 
lare esso risente dell'intensità della luce e delia lunghezza del periodo dì esposizio- 
ne: sia in estale sia in inverno noi siamo soggetti al ciclo notte-giorno, ma in estate 
il fotoperiodo è più lungo e l'intensità della luce molto più forte. Da un punto di vi- 
sta fisiologico ciò si traduce in ritmi circadiani dall'andamento più marcato e pre- 
cìso e di conseguenza in un senso di maggior benessere. Al contrario, una scarsa 
esposizione alla luce del sole (quale si ha in inverno, particolarmente alle alte latitu- 
dini, e negli ambienti artificiali) tende a produrre, in termini molto generali, un 
senso di disagio fisico. Per questo motivo è importante porre attenzione nel proget- 
tare l'illuminazione degli ambienti chiusi. La cosiddetta luce biologicamente rile- 
vante (di intensità notevolmente superiore a quella usata di solito negli interni) pro- 
duce nell'organismo umano effetti fisiologici misurabili; in particolare può ottimiz- 
zare lo stato dì presenza emotiva e percettiva durante i turni di lavoro notturno. Un 
sistema di illuminazione capace di produrre luce dinamica e biologicamente rile- 
vante (quella che i ricercatori statunitensi designano come brighi Ughi) in un am- 
biente di lavoro può pertanto migliorare notevolmente la qualità delle prestazioni. 
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negative sulla produttività. Più in gene- 
rale sì può affermare che è il comples- 
sivo effetto biologico della luce a non 
ricevere adeguata considerazione. In un 
ambiente di lavoro i livelli di illumi- 
namento vengono definiti in base alle 
esigenze delia percezione visiva (il ri- 
ferimento più importante, a questo pro- 
posito, è dato dagli standard ufficiali 
stabiliti dalla Commission International 
de l'Eclairage e riportati comunemente 
nei manuali di illuminotecnica). Un al- 
tro aspetto considerato fondamentale ri- 
guarda i fenomeni di riflessione negli 
schermi dei calcolatori. In pratica, nel 
progettare l'illuminazione di un am- 
biente di lavoro, si considerano solo i 
problemi relativi al compito visivo. 
Questo atteggiamento può essere com- 
prensibile se si usa la luce artificiale so- 
lo per poche ore serali, ma ha conse- 
guenze seriamente dannose se la si usa 
costantemente per tutto il giorno e tutti i 
giorni. 

Le ricerche nel campo della fotobio- 
logia dimostrano che l'organismo uma- 
no è profondamente influenzabile dalla 
luce; dimostrano inoltre che mediante 
un adeguato uso della luce è possibile 
influire sull'organismo fino a modifi- 
carne i ritmi. Uno dei più famosi meto- 
di dì manipolazione dei ritmi dell'orga- 
nismo è quello sviluppato da Charles 
Czeisler, del Brigham and Women's 
Hospital di Boston. Czeisler, che colla- 
bora anche con la NASA, ha messo a 
punto una tecnica che - alternando for- 
tissimi livelli di illuminamento (10 000 
lux) a periodi di completa oscurità - 
consente di modificare i ritmi circadiani 
nell'uomo (ì ritmi cioè seguiti dalle no- 
stre diverse funzioni fisiologiche nel- 
l'arco delle 24 ore). Per esempio la tem- 
peratura corporea, il cui andamento ten- 
de a ripetersi regolarmente ogni giorno, 
raggiunge il valore massimo intomo al- 
la metà del pomeriggio e quello mini- 
mo di notte. Modificare il ritmo circa- 
diano delia temperatura significa per- 
tanto spostarne il valore massimo - po- 
niamo - nel primo pomerìggio oppure a 
sera inoltrata, o anche oltre questi limi- 
ti. Spostare i ritmi circadiani di diversi 
altri parametri fisiologici, come i livelli 
di melatonina, di cortisolo eccetera, si- 
gnifica modificare nettamente Passetto 
dì veglia e di riposo dell'organismo; si- 
gnifica in altri termini riposizionare 
l'orologio biologico interno. Lo stare 
svegli e il dormire non costituiscono 
semplicemente due stati mentali: non è 
solo il cervello a riposare o ad attivarsi. 



In un soggetto sano e dai ritmi circadia- 
ni normalmente sincronizzati l'anda- 
mento della temperatura corporea tim- 
panica si contrappone a quello dei livel- 
li di melatonina: durante il sonno not- 
turno la temperatura corporea raggiun- 
ge i minimi giornalieri, mentre la me- 
latonina in circolo è ai massimi livelli. 



ma tutto l'organismo risulta coinvolto. 
Di notte la temperatura corporea si ab- 
bassa, le pulsazioni cardiache rallenta- 
no, la pressione sanguigna diminuisce, 
alcuni ormoni (come la melatonina) en- 
trano in cìrcolo, mentre altri (come il 
cortisolo) scendono al minimo. 

Czeisler è in grado di regolare l'oro- 
logio biologico degli astronauti, in mo- 
do da programmare i periodi di veglia e 
di sonno che scandiranno il loro viaggio 
nello spazio. Per mezzo della luce è 
possibile dire all'organismo quando è 
tempo di star svegli e lavorare, e ciò in- 
dipendentemente dal fatto che sia notte 
o giorno. Czeisler lo fa in modo calco- 
lato e secondo una precìsa finalità: per- 
mettere agli astronauti di vivere e lavo- 
rare durante i periodi di permanenza 
nello spazio. Ma la stessa cosa accade 
in modo incontrollato a tutti noi, che 
veniamo sottoposti continuamente a lu- 
ce artificiale. Le condizioni di illumina- 
mento possono infatti essere ben lonta- 
ne dalle reali necessità del nostro orga- 
nismo. Tutti gli ambienti illuminati arti- 
ficialmente possono quindi alterare in 
modo incongruo o dannoso gli orologi 
biologici del personale che in essi lavo- 
ra e di conseguenza possono pregiudi- 
care le prestazioni intellettive e defor- 
mare la percezione del tempo. Di questa 
realtà occorre prendere coscienza. 

Il metodo messo a punto da Czeisler 
richiede una disciplina alquanto im- 
pegnativa: si devono indossare occhiali 
scuri durante il giorno e trascorrere de- 
terminati periodi di tempo in ambienti 
completamente bui osservando un com- 
pleto riposo. Un comportamento del ge- 
nere può essere adottato evidentemente 
solo in situazioni particolari, quali sono 
per l'appunto quelle cui viene sottopo- 
sto un astronauta durante l'addestra- 
mento in preparazione al volo, e non 
comunque da chi lavora in sale dì con- 
trollo o in turni di notte. Esistono tutta- 
via altre tecniche che consentono, sem- 
pre grazie all'uso biologico della luce, 
di influire in modo controllato sulle 
parti sensibili del nostro organismo sen- 
za richiedere l'adozione di comporta- 
menti particolari. 

Queste tecniche non mirano a sposta- 
re i ritmi circadiani, ma sono volte piut- 
tosto a stimolare, per mezzo di alti li- 
velli di illuminamento (molto più bassi 
però di quelli utilizzati da Czeisler), lo 
stato di veglia dell'organismo. Ciò si 
può ottenere durante la notte bloccando 
la secrezione della melatonina (2500 
lux sono sufficienti) o anche solo ridu- 
cendola (in questo caso bastano 1000 
lux) e provocando un innalzamento dei 
valori della temperatura corporea. Per 
così dire, alcuni parametri fisiologici 
vengono in tal modo portati artificial- 
mente durante la notte nella posizione 
«stato dì veglia». Questo uso soft della 
luce a fini dt condizionamento biologi- 
co non vincola il personale a comporta- 
menti particolari. 




Queste riprese del laboratorio SIVRA, a Recanati, mostrano in che modo può va- 
riare la «temperatura dì colore» della luce prodotta da un lucernario a control- 
lo elettronico. Il termine «temperatura» va inteso in senso qualitativo, in relazio- 
ne alla sensazione di «caldo» o di «freddo» che viene generata dalla luce stessa. 



Questo tipo di approccio caratterizza 
la ricerca che abbiamo svolto in 
Italia per conto del CNR e in collabora- 
zione con il Lighting Research Center 
del Rensselaer Polytechnic Institute di 
Troy, New York. Tale ricerca ha avuto 
come obiettivo la progettazione di uno 
speciale sistema di illuminazione la cui 
caratteristica principale consiste nella 
variabilità di intensità e colore della lu- 
ce secondo precisi programmi. Questo 
sistema, denominato SIVRA (Sistema 
di illuminazione variabile a regolazio- 
ne automatica) è in grado di produrre 



anche luce «biologica» (vale a dire a- 
datta a condizionare fisiologicamente 
l'organismo), cioè con un livello di il- 
luminamento pari a 2500 lux, in mo- 
menti e per durate predeterminati. Na- 
turalmente si è reso necessario indivi- 
duare i parametri ìn base ai quali defi- 
nire la variazione luminosa. À tal fine 
sono stati preziosi i risultati delle ricer- 
che condotte dalle varie agenzie spa- 
ziali (NASA, ESA, Glavcosmos) in 
ambienti confinati (sottomarini, grot- 
te, camere iperbariche, capsule spazia- 
li) e l'esperienza maturata nel proget- 
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tare una serie di sale di controllo per 
Himont Italia ed Enichem Elastomeri a 
Ferrara, Ravenna e Temi. 

Nelle sale di controllo l' illuminazio- 
ne artificiate svolge un ruolo fonda- 
mentale per due motivi: dette sale sono 
prive di finestre e in esse il lavoro è or- 
ganizzato secondo tumt lavorativi diur- 
ni e notturni. Eppure in tali ambienti 
vengono spesso utilizzati livelli di illu- 
minamento bassissimi (inferiori ai 200 
lux, mentre il livello considerato nor- 
male è di 400-500 lux). Si sostiene che 
una luce bassa consenta di distinguere 
meglio i segnali video o i segnali lumi- 



nosi che lampeggiano sulla console; 
purtroppo un effetto collaterale di que- 
sta penombra è quello di propiziare la 
sonnolenza degli operatori. Non è un 
caso se la maggior parte degli incidenti 
in impianti chimici (circa il 90 per cen- 
to) risulta causata da errori umani, com- 
messi per lo più durante la notte. 

Appunto per attenuare i problemi del 
lavoro notturno in ambienti ipostimo- 
lanti come le sale di controllo abbiamo 
progettato il SIVRA, programmandolo 
in modo da incrementare lo stimolo lu- 
minoso grazie a una continua variazio- 
ne del colore e dell'intensità dell'emis- 



sione. Per una verifica degli effetti di 
questo sistema abbiamo installato il 
SIVRA in due appositi laboratori: uno 
in Italia, presso la Guzzi ni Illuminazio- 
ne a Recanati, l'altro negli Stati Uni- 
ti, presso il Lighting Research Center 
del Rensselaer Polytechnic Institute di 
Troy. Insieme con un gruppo di ricerca- 
tori guidati da Peter Boy e e e da Mark 
Rea, direttore del centro di ricerca, ab- 
biamo voluto verificare l'effetto dell'il- 
luminazione biologico-dinamica pro- 
dotta dal SIVRA sulle prestazioni degli 
operatori durante rumi di lavoro nottur- 
no. In laboratorio è stata riprodotta l'at- 




Per una serie di sale di controllo della Himont Italia e del- 
la Enichem Elastomeri sono stati recentemente progettati da 
Douglas Skene e dall'autrice speciali sistemi di illuminazione 
dinamica. Di essi è stato valutato, seppure in modo non siste- 
matico, l'effetto sugli operatori, e le risposte ottenute sono sta- 



te sempre favorevoli. Questa ricerca si proponeva di aumen- 
tare la stimolazione ambientale ricorrendo al continuo modi- 
ficarsi del colore e dell'intensità della luce stessa, tino al 
raggiungimento di picchi di illuminamento (ossia di luce bio- 
logicamente rilevante) in predeterminati momenti della notte. 



tività mentale tipica del lavoro svolto in 
sale di controllo, e sono stati selezionati 
test a! fine di valutare il livello di atti- 
vità percettiva e cognitiva, 

1 test sono stati riproposti, per con- 
fronto, in quattro condizioni distinte di 
illuminamento dei locali: a) livello bas- 
so e costante (200 lux); b) livello alto e 
costante (2800 lux); e) luce dinamica ad 
andamento crescente (da un minimo di 
200 lux a un massimo di 2800 lux); d) 
luce dinamica ad andamento decrescen- 
te (con gli stessi limiti). 

I soggetti dello studio erano 20 adul- 
ti di sesso maschile di età compresa fra 
i 18 e i 40 anni, in buona salute, con 
un livello di istruzione paragonabile a 
quello degli operatori che normalmente 
lavorano in sale di controllo in turni di 
notte. Ognuno dei quattro grappi di cin- 
que persone ha lavorato per tre notti 
consecutive sotto ognuna delle condi- 
zioni suddette, per un totale di 12 notti. 
Oli esperimenti si sono svolti in turni 
che avevano inizio alla mezzanotte e 
terminavano alle 8 del mattino. Tra una 
serie di turni e l'altra era previsto un in- 
tervallo di tre giorni. Questa distribu- 
zione del lavoro simula un sistema di 
turni a rotazione rapida abbastanza tipi- 
co negli Stati Uniti. 

I test approntati sono valsi a misurare 
attività di tipo cognitivo, psicologico, 
fisiologico e comportamentale. Per e- 
sempio, mediante termometri timpani- 
ci sono stati misurati gli andamenti cir- 
cadiani della temperatura corporea, la 



quale costituisce una variabile molto 
importante in riferimento alla presta- 
zione lavorativa: nelle attività che ri- 
chiedono concentrazione la temperatu- 
ra corporea risulta avere un andamento 
parallelo a quello della qualità della 
prestazione. Questo esperimento è stato 
progettato in relazione alle ricerche di 
George Brainard, neurologo del Jeffer- 
son Medicai College di Filadelfia. Brai- 
nard, infatti, studia gli effetti che livelli 
di illuminamento pari a 1000/2000 lux 
hanno sulla temperatura corporea, sul- 
le prestazioni e sulle capacità cognitive. 
Le sue ricerche hanno dimostrato che vi 
è una stretta interdipendenza fra queste 
variabili e che la luce ha il potere di in- 
fluenzarle, nel bene e nel male. 

L'attività cognitiva è stata misurata 
con una serie di test riguardanti l'atten- 
zione, la velocità di reazione, la capa- 
cità di ragionamento logico, la memoria 
a breve termine, l'abilità di manipola- 
re mentalmente oggetti nello spazio, la 
capacità creativa di inventare parole e 
it grado di motivazione. L'esecuzione 
della maggior parte di questi test è stata 
effettuata con il calcolatore, usando un 
software studiato appositamente per va- 
lutare le capacità cognitive. Il software 
Delta, della Essex Corporation, è consi- 
derato dai ricercatori del Lighting Re- 
search Center particolarmente adatto 
per valutare gli effetti dei fattori di con- 
dizionamento ambientale, tra i quali la 
luce è uno dei più importanti. 

Le attività psicologiche sono state 



misurate mediante due questionari mes- 
si a punto da James Russel, de) Rensse- 
laer Polytechnic Institute. Uno riguar- 
dava le sensazioni dei soggetti durante 
l'esperimento; l'altro il modo in cui Ì 
soggetti percepivano l'ambiente. Il fine 
era quello di valutare lo stato emozio- 
nale e il tipo di percezioni procurate 
dall'ambiente fisico. Infine il comporta- 
mento è stato analizzato mediante un 
«diario del sonno» che i soggetti hanno 
tenuto durante tutto il periodo della spe- 
rimentazione per descrivere la qualità 
del sonno, la durata e gli orari di assopi- 
mento e di risveglio. 

Durante la sperimentazione sono sta- 
ti raccolti moltissimi dati che hanno da- 
to corpo a un modello alquanto com- 
plesso. L'elaborazione statistica dei ri- 
sultati ha comunque portato ad alcu- 
ne chiare conclusioni. In primo luogo il 
SIVRA può migliorare le prestazioni 
degli operatori durante il lavoro nottur- 
no: sia la condizione b, sia la d hanno 
migliorato l'esito dei test sulle attività 
cognitive complesse. Inoltre !e condi- 
zioni di illuminamento a, e e d han- 
no aumentato il cosiddetto arousal dei 
soggetti. Il termine «arousal», difficil- 
mente traducibile in italiano, indica lo 
stato di presenza percettiva ed emoti- 
va, vale a dire di «attenzione fisica» dei 
soggetti. Infine, le condizioni 6, e e d 
hanno provocato un innalzamento della 
temperatura corporea. 

I risultati della sperimentazione han- 
no quindi confermato le ipotesi iniziali: 
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CONTROLLO 
DELL'ILLUMINAZIONE 
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2 4 6 

ORE DOPO LA MEZZANOTTE 



LUCE DECRESCENTE 



LUCE CRESCENTE 



LUCE ALTA 



LUCE BASSA 



64 le scienze n. 319, marzo 1 995 



In un laboratorio allestito al Lighting Research Center del Rensselaer Polytechnic 
Institute di Troy, New York, di cui è qui mostrata la disposizione interna, sono sta- 
ti fatti eseguire ad alcuni volontari test percettivo-cognitivi al calcolatore, per valu- 
tare gli effetti dell'ili uni in azione dinamica e biologicamente rilevante. Nel corso di 
ogni turno, ciascun soggetto ha compiuto una serie di operazioni in cinque diverse 
stazioni di lavoro, rimanendo per 15 minuti in ognuna di esse. Nella stazione A ve- 
niva misurato il grado di attenzione del soggetto. Nella stazione B gli venivano as- 
segnati cinque diversi test cognitivi. Nella stazione C ìl soggetto doveva compilare 
questionari relativi al proprio stato emotivo e poi eseguire un esercizio di composi- 
zione verbale, volto a saggiarne il grado di creatività. Nella stazione D doveva com- 
piere una verifica numerica (per misurare il grado di motivazione). La stazione E 
era un punto di riposo. Qui i soggetti esaminati potevano rilassarsi, leggere qualo- 
ra ne avessero voglia, mentre veniva loro misurata la temperatura corporea. Lo 
stesso ciclo di test, che impegnava per complessivi 75 minuti, veniva ripetuto tre 
volte prima del «pranzo» (la pausa di mezz'ora che cominciava alle 3 e 45) e tre 
volte dopo. Nei giorni successivi a ciascun turno notturno e per i tre giorni di inter- 
vallo, i soggetti dovevano inoltre compitare un diario giornaliera annotando gli 
orari del sonno e le proprie impressioni sulla qualità di esso. I diagrammi illustra- 
no i risultati degli esperimenti. Si trattava di misurare l'effetto prodotto da quattro 
diverse condizioni luminose (alta, bassa, crescente e decrescente). Come si vede, so- 
no due le condizioni per cui si riscontrano costantemente risultati migliori: quella 
«decrescente» e quella «alta». Il diagramma al centro mostra i risultati del test per 
le capacità cognitive complesse. Quello in basso a sinistra evidenzia il cosiddet- 
to arousal, vale a dire lo stato di presenza emotiva e percettiva. Infine, il diagram- 
ma in basso a destra riporta l'andamento della temperatura corporea timpanica. 



un sistema di illuminazione dinamico, in 
grado di produrre luce biologicamente 
rilevante, può migliorare le prestazioni 
lavorative notturne rispetto a quanto si 
riscontra in condizioni di illuminamento 
basso e costante, i risultati dei test hanno 
evidenziato anche altri aspetti interes- 
santi: l'esame dei diari del sonno ha di- 
mostrato che i soggetti prendevano son- 
no in orari diversi a seconda delle carat- 
teristiche della luce alla quale erano sta- 
ti esposti durante la sperimentazione. 
In particolare, trascorrevano mediamen- 
te quattro ore prima che il soggetto pren- 
desse sonno dopo avere lavorato per tut- 
ta la notte con alti livelli di illuminamen- 
to, mentre ne trascorrevano mediamen- 
te solo due dopo esposizione a luce di- 
namica decrescente. Ciò significa che 
un'eccessiva stimolazione notturna può 
ritardare il sopraggiungere del sonno, e 
ciò può non essere desiderabile dopo un 
turno lavorativo faticoso come quello 
notturno (la qualità del sonno è sempre 
molto importante al fine di buone presta- 
zioni lavorative). L'eccessiva stimola- 
zione luminosa può essere pertanto con- 
troproducente quanto I" ipostimolazione. 
Infine, si riscontrano differenze nei 
punteggi raggiunti nei test sotto le due 
condizioni luminose dinamiche: i più alti 
sono stati ottenuti quando la luce «biolo- 
gicamente rilevante» era emessa all'ini- 
zio anziché alla fine del turno lavorativo. 

Gli esperimenti condotti al Lighting 
Research Center del Rensselaer 
hanno in definitiva dimostrato che tra- 
mite la luce si possono migliorare le at- 
tività cognitive e l'umore, ed è finanche 
possibile modificare l'andamento di al- 
cuni parametri fisiologici, come per e- 
sempio la temperatura corporea. I test 
adottati hanno consentito una compren- 
sione oggettiva degli effetti provocati 



dalla luce durante fumi lavorativi not- 
turni, cosicché sarà possibile ridefinire i 
parametri progettuali per l'illuminazio- 
ne di ambienti simili a quello ricreato in 
laboratorio. Se questo tipo di ricerca 
trova sempre maggior attenzione negli 
Stati Uniti, si può ben auspicare che ciò 
avvenga anche in Italia, e che nuovi cri- 
teri di progettazione trovino accoglien- 
za sempre maggiore, sia a beneficio 
dell'equilibrio psicofisico degli opera- 
tori, sia - qualora si tratti di delicate 
mansioni di controllo - della sicurezza 
di tutti noi. 
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Nascita e morte 
della nova VI 974 Cygni 

La nova più brillante apparsa negli ultimi 1 7 anni 

ha risposto a molte domande in vita, ma ne ha poste 

ancora di più al momento della sua morte 

di Sumner Starrfield e Steven N. Shore 



Mai tanti astronomi avevano os- 
servato una nova con un nu- 
mero cosi grande di strumen- 
ti. Dal momento della sua esplosione, 
all'inizio del 1992. V1974 Cygni è stata 
studiata in tutto lo spettro, dai raggi X 
alle onde radio, e da tutte le posizioni: 
da terra, dall'atmosfera, dall'orbita cir- 
cumterrestre e anche oltre. Nel corso 
del primo anno la nova ha espulso gas 
roventi che si sono evoluti proprio co- 
me avevano previsto i modelli di 20 an- 
ni prima; net secondo anno però essa si 
è esaurita inaspettatamente. Stiamo an- 
cora cercando di capire perché VI 974 
Cygni abbia avuto una vita così breve. 

Peter Collins, astronomo dilettante di 
Boulder, nel Colorado, è stato il primo ad 
avvistare l'esplosione nella notte del 19 
febbraio 1992. Entro poche ore dalla sua 
segnalazione stavamo già osservando la 
nova con il satellite Internationa! Ultra- 
violet Explorer (IUE). Siamo riusciti a 
coglierla ancora nella fase della cosiddet- 
ta palla di fuoco - nota a molti dalle foto- 
grafie delle esplosioni di bombe all'idro- 
geno - quella della prima espansione del 
gas. Ben presto V 1 974 Cygni è divenuta 
l'unica nova a essere stata osservata sia 
in vita sia in morte; alla line de! 1993. in- 
fatti, l'emissione X dì bassa energia che 
proveniva dal nucleo della nova cessò, 
indicando che l'esplosione nucleare ave- 
va esaurito il combustibile. 

La nova ha confermato molle delle 
nostre ipotesi sulle stelle di questa cate- 
goria - per esempio quelle sulle modalità 
dì evoluzione del gas espulso - ma ne ha 
anche confutate parecchie altre. Essa ha 
infatti emesso circa 1 volte più materia 
di quanto non si prevedesse, in parte sot- 
to forma di aggregati e filamenti densi. 
Forse la chiave per spiegare la massiccia 
espulsione di materia sta proprio in que- 
ste strutture, le quali testimoniano l'esi- 
stenza di processi turbolenti che potreb- 
bero aver portato in superfìcie materia 



dal nucleo della stella. Comunque, anche 
se siamo stati costretti a rivedere nume- 
rosi particolari della teoria dell'evoluzio- 
ne delle nove, gli elementi fondamentali 
del quadro sono rimasti intatti. 

Fu la nova T Aurigae, nel 1 892, a es- 
sere riconosciuta per prima come esplo- 
sione stellare, sulla base delle peculia- 
rità del suo spettro rispetto a quello delle 
stelle normali. Da allora si sono scoperte 
e studiate una o due nove all'anno. Una 
nova tanto brillante da essere visibile a 
occhio nudo, come VI 974 Cygni, com- 
pare circa una volta ogni 1 anni. 

Circa 40 anni fa cominciò a chiarirsi 
come si verifichino queste esplosioni 
stellari. Nel 1954 Merle F. Walker. che 
allora lavorava ai Mount Wilson and Pa- 
lomar Observatories, scoprì che la vec- 
chia nova DQ Herculis (esplosa nel 
1934) è un sistema di due stelle che orbi- 
tano una intomo all'altra. Le stelle ci usa- 
no la cortesia di eclissarsi reciprocamente 
nella loro orbita, il che permette di misu- 
rare il periodo della rotazione orbitale. 
Esso si è rivelato estremamente breve: 
quattro ore e 39 minuti. Inoltre una delle 
due stelle è risultata molto piccola; oggi 
sappiamo che è una nana bianca. 

Le nane bianche, il prodotto finale 
dell'evoluzione stellare, concentrano una 
quantità di materia pari a quella del Sole 
in un volume non superiore a quello del- 
la Terra. Robert P. Kraft, che allora si 
trovava anch'egli ai Mount Wilson and 
Palomar Observatories, dimostrò che an- 
che altre vecchie nove sono sistemi bina- 
ri in orbita stretta. In tutti questi sistemi 
una stella è relativamente grande e poco 
evoluta, mentre l'altra è una nana bianca. 
Ma come fanno una nana bianca, ormai 
priva di combustibile nucleare, e una 
compagna assolutamente stabile a dar 
luogo a un'esplosione 10 000 volte più 
brillante del Sole? Si è scoperto che le 
due stelle sono in grado di modificare 
profondamente l'evoluzione reciproca. 



Una nova è, all'inizio, un sistema bi- 
nario assai allargato, in cui un 

membro della coppia ha massa molto 
maggiore dell'altro. La stella di grande 
massa evolve rapidamente, trasforman- 
do in elio il proprio idrogeno tramite il 
ciclo di reazioni nucleari «CNO», che 
coinvolge carbonio, azoto e ossìgeno. 
Alla fine di questa fase la stella diventa 
una gigante rossa e sì espande, inglo- 
bando la compagna più piccola; intanto 
nel suo nucleo la fusione dell'elio pro- 
duce carbonio e ossigeno. 

Le due stelle continuano a orbitare 
una intorno all'altra all'interno dell'in- 
volucro gassoso comune, cedendo a que- 
sto energia e momento angolare orbita- 
le. In seguito a questo trasferimento di 
energia, il gas viene espulso dal sistema, 
e le due stelle sì avvicinano progressiva- 
mente l'una all'altra lungo un percorso a 
spirale. Alla fine, quando tutta la mate- 
ria della stella più grande che si estende- 
va oltre l'orbita di quella piccola è anda- 
ta perduta, il periodo dì evoluzione 
nell'«involucro comune» ha termine, e 
il sistema si trasforma in una binaria 
stretta. La stella di grande massa, inol- 
tre, avendo consumato tutto il proprio 
combustibile, è diventata una nana bian- 
ca compatta, mentre la sua compagna è 
rimasta più o meno com'era all'inizio. 

Supponiamo ora che all'inìzio le due 
stelle stano ancora più lontane, e che la 
più massiccia sia nata con una massa 
compresa tra 8 e 12 masse solari. In tal 
caso la fusione nel suo nucleo può proce- 
dere ulteriormente, trasformando il car- 
bonio in magnesio e neon. La nana bian- 
ca che ne risulta contiene questi elementi 
più pesanti, e non solo carbonio e ossige- 
no, e prende il nome di nana bianca 
ONeMg, anziché di nana bianca CO. 

Kraft scoprì inoltre che la compagna 
della nana bianca perde gas. Dopo aver 
formato un disco di accrescimento che 
turbina intomo alla nana bianca, il gas 




La superfìcie di una nana bianca (nel centro) sta esploden- 
do, e turbina intorno alla stella compagna in una palla di fuo- 
co. Nel cuore della massa di gas espulso nell'esplosione si tro- 
vano aggregati di materia densa (in viola), che probabilmente 



provengono dall'interno delia nana bianca. La radiazione ge- 
nerata dalle reazioni nucleari che ancora proseguono sulla 
nana bianca continua a riscaldare questi addensamenti Tin- 
che la nova si esaurisce. I gas espulsi risplendono per anni. 



ricco di idrogeno cade sulla superficie di 
quest'ultima. Nel 1 972 uno di noi (Starr- 
field, allora al Thomas J. Watson Re- 
search Center dell' IBM) insieme con 
Warren M. Sparks, allora al Goddard 
Space Flight Center della National Aero- 
nautics and Space Adrninistration, James 
W. Truran, che lavorava alla Yeshiva 
University e G. Siegfried Kutter, allora 
all'Università della Virginia, realizzò si- 
mulazioni numeriche che dimostravano 



come sia proprio il gas del disco di ac- 
crescimento a scatenare l'esplosione. 

La gravità molto intensa della nana 
bianca comprime il gas durante la cadu- 
ta. Se sulla superficie della stella si ac- 
cumula una quantità di gas di massa 1 00 
volte superiore a quella della Terra, allo- 
ra la densità nello strato più basso arriva 
a superare i 10 000 grammi per centime- 
tro cubo (cioè 1 000 volte la densità 
dell'acqua). Dato che il gas è compres- 



so, la temperatura sale a qualche milio- 
ne dì kelvin. Questo processo dì accu- 
mulo provoca inoltre il rimescolamento 
di materia proveniente dal nucleo della 
nana bianca con gli strati sovrastanti in 
caduta, modificandone la composizione. 
In queste condizioni i nuclei di idro- 
geno si trasformano in elio per fusione 
e liberano energia tramite Io stesso ci- 
clo di reazioni CNO che alimenta le 
stelle normali. La materia diventa anco- 
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ra più calda, accelerando sempre più la 
fusione, fino a dare origine a reazioni 
termonucleari incontrollale come quelle 
che si hanno in una bomba a idrogeno. 

A questo punto un gas normale si e- 
spanderebbe e si raffredderebbe, arre- 
stando la fusione. Ma la materia di una 
nana bianca si comporta in un modo mol- 
to peculiare, descritto dalla meccanica 
quantistica: la sua densità è tale che gli 
elettroni, incapaci di avvicinarsi ulterior- 
mente, diventano la fonte di pressione. 
Contrariamente a quanto accade in un 
gas normale, questa materia si riscalda, 
ma non è in grado di espandersi e di raf- 
freddarsi, e la radiazione non può allonta- 
nare il calore con sufficiente velocità. 

Il carbonio e l'ossigeno provenienti 
dal nucleo della nana bianca fungono da 
catalizzatori del ciclo CNO e quindi ac- 
celerano la fusione, dando luogo a un'e- 
splosione. La velocità delle reazioni nu- 
cleari è estremamente sensibile alia tem- 
peratura, tanto che aumenta di 10'MO 18 
volte per un incremento di temperatura 
di un fattore 10. Quando la temperatura 
nelle profondità degli strati che si sono 
accumulati supera i 30 milioni di kelvin, 
la materia comincia a mescolarsi in ma- 
niera turbolenta con gli strati sovrastan- 
ti. La regione di mescolamento si espan- 
de verso la superficie, portando con sé 
calore e nuclei provenienti dall'interno. 
Entro pochi minuti gli strati superficiali, 
insieme con i prodotti della fusione e 
con elementi del nucleo della nana bian- 
ca, sono espulsi nello spazio con un fan- 
tasmagorico lampo di luce. 

Nessuno ha mai osservato i primissi- 
mi minuti dell'esplosione di una 
nova. Le simulazioni prevedono che la 
temperatura in superficie possa superare 
il milione di kelvin e che i gas caldissi- 
mi vengano espulsi a una velocità di ol- 
tre 5000 chilometri al secondo. In segui- 
to all'aumento improvviso di volume, il 
gas si raffredda; entro poche ore la ra- 
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Per studiare la radiazione elettromagnetica emessa da VI 974 Cygni a diverse lun- 
ghezze d'onda è stato impiegato un gran numero di strumenti. Per mezzo del 
Compton Gamma Ray Observatory si è cercato di rivelare i fotoni emessi dall'isotopo 
del sodio Na-22 (peraltro senza alcun esito). Il satellite ROS.iT ha rilevato i raggi X 
provenienti dal nucleo stellare; il loro esaurimento ha segnalato la fine della nova. 



diazìone emessa passa dalla regione X 
dello spettro a quella ultravioletta, di 
energia inferiore. Contemporaneamente 
l'area del gas aumenta, rendendo la no- 
va sempre più brillante anche se la sua 
temperatura va diminuendo. Poi si veri- 
fica una trasformazione spettacolare. 

Ali 'inizio il guscio in espansione è 
formato da un gas caldo e denso di elet- 
troni e di ioni. Questo gas è abbastan- 
za trasparente; nell'espansione, però, la 
temperatura scende sotto i 10 000 kelvin, 
e gli elettroni cominciano a ricombinarsi 
con gli ioni formando atomi neutri o pri- 
vi di un solo elettrone. Questi atomi han- 
no molti livelli energetici liberi e quindi 
possono assorbire energia a decine di 
milioni di lunghezze d'onda diverse. 

Gli atomi e gii ioni che danno il mag- 
gior contributo all' assorbimento, con uno 
spettro estremamente complesso, sono 
quelli con numero atomico vicino a 26, 



cioè a quello del ferro. Questi atomi e io- 
ni intercettano la maggior parte dell'e- 
nergia emessa nell'ultravioletto, che è 
proprio la regione spettrale in cui la nova 
irradia maggiormente in questa fase. Nei 
nostri primi studi sulle nove, condotti con 
Peter H, Hauschildt dell'Arizona State 
University e altri, chiamammo questi ato- 
mi e la fase in cui essi agiscono «cortina 
di ferro». L'energia assorbita dalla corti- 
na viene riemessa a lunghezze d'onda 
maggiori, net visibile e ne 11 'infrarosso. 

Le nostre prime osservazioni di 
V 1 974 Cygni hanno dato una conferma 
chiarissima dell'esistenza della cortina 
di ferro. Entro poche ore dalla scoperta 
della nova, George Sonnebom del God- 
dard Space Flight Center aveva attivato 
il nostro programma «Target of oppor- 
tunity» che ci permette di iniziare im- 
mediatamente osservazioni con il satel- 
lite IUE quando appare una nova bril- 



lino nova del tipo di V1974 Cygni inizia come una coppia di 
stelle che orbitano l'una intorno all'altra a grande distanza 
(a). La stella dì massa maggiore evolve più rapidamente, di- 
ventando una gigante rossa e avviluppando la più piccola [hi. 
Le stelle cedono momento angolare al gas dell'involucro co- 
mune e si avvicinano l'una all'altra lungo una traiettoria a 
spirate, mentre il gas viene espulso dal sistema. Alla fine for- 
mano una binaria stretta nella quale il nucleo residuo della 
gigante rossa, consumato tutto il proprio combustibile, si è 



trasformato in una nana bianca. Adesso la stella di massa mi- 
nore perde materia, che forma un disco di accrescimento in- 
torno alla nana bianca (e). La materia di questo disco, caden- 
do sulla nana bianca, viene compressa dal suo campo gravita- 
zionale assai intenso. Si verìfica così una reazione termonu- 
cleare a catena - un'esplosione di nova {d\ - che strappa alla 
nana bianca gran parte della materia che vi si era accumulata 
(e). La nana bianca può però risucchiare altra materia dalla 
vicina, ripercorrendo più e più volte in un ciclo le fasi da e a e. 



Voyager 2, che all'epoca dell'esplosione si trovava oltre l'or- 
bita dì Nettuno, ha osservato, per la prima volta in una nova, 
la radiazione ultravioletta lontana. L' International Ultraviotet 
Explorer ha colto l'esplosione nella sua fase iniziale di palla di 
fuoco. Lo H ubbie Space Telescope ha rivelato l'esistenza di 



addensamenti all'interno dei gas espulsi. Il telescopio da 72 
pollici del Lowell Observatory di Flagstaff, nel New Mexico, 
ha registrato la luce visibile, e il Very Large Array di Socorro, 
pure nel New Mexico, ha permesso di rilevare le emissioni ra- 
dio che hanno confermato l'esistenza di questi addensamenti. 



lante. Grazie all'eccellente manovrabi- 
lità di questo satellite, Sonnebom ha ot- 
tenuto rapidamente una serie di spettri 
ultravioletti. 

Entro un'ora siamo riusciti a osservare 
che la luminosità ultravioletta della nova 
era scesa leggermente (si veda ! 'illustra- 
zione in bassa a pagina 70), mentre quel- 
la nel visìbile era aumentata. Nei due 
giorni successivi la radiazione ultravio- 
letta si è ridotta al tre per cento del valore 
iniziale, mentre allo stesso tempo la nova 
continuava a diventare più brillante nel 
visibile. Non appena la luminosità nel vi- 
sibile ha raggiunto il suo massimo, l'e- 
missione ultravioletta ha cessato di dimi- 
nuire, e anzi ha iniziato a risalire. 

Questo incremento è dovuto a un se- 
condo cambiamento di ionizzazione. E- 
spandendosi, il gas diminuisce di den- 
sità, fino a tornare trasparente quando 
gli atomi che assorbivano la radiazio- 
ne ultravioletta si ionizzano di 
nuovo. A questo punto 
la radiazione che 
fuoriesce dal- 
la nova può 
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fluire più liberamente, aumentando la io- 
nizzazione e la trasparenza. In pratica, la 
cortina di ferro si alza e la radiazione ul- 
travioletta che emerge dalla regione più 
calda e profonda della stella può attra- 
versare gli strati estemi. Nel giro di due 
mesi la luminosità ultravioletta dì VI 974 
Cygni era tornata al valore iniziale. 

Mentre la luminosità nell'ultravio- 
letto cresceva, diminuiva quella nel vi- 
sibile; la luminosità totale (bolometri- 
ca) della stella entro il guscio di gas 
rimaneva però quasi costante. Questa 
fase di «luminosità bolometrica costan- 
te», prevista dalle simulazioni del 1 972, 
ha trovato finalmente conferma proprio 
con le osservazioni di VI 974 Cygni. 

Prevedendo che il massimo di inten- 
sità della radiazione avrebbe continua- 
to a spostarsi verso lunghezze d'onda 
sempre più piccole, Ronald S. Polidan 
del Goddard Space Flight Center chiese 
che la sonda Voyager 2, ora- 
mai giunta oltre l'or- 
bita di Nettuno, ri- 
levasse spettri 
di V1974 



Cygni. Il 27 aprile 1992 la sonda rilevò la 
nova, la prima a essere osservata nel l' ul- 
travioletto lontano. La sua luminosità in 
questa regione spettrale andò aumentan- 
do nel corso delle osservazioni. Il massi- 
mo di intensità della radiazione conti- 
nuò a spostarsi verso lunghezze d'onda 
più piccole. Con il satellite ROSAT, Joa- 
chim Krautter dell'Osservatorio di Hei- 
delberg, Hakki Ògelman dell'Università 
del Wisconsin e Starrfield iniziarono a 
osservare la nova nella regione X dello 
spettro il 22 aprile 1992: lo spettro X era 
molto debole, ma includeva fotoni di e- 
nergia altissima. (Non si sa ancora da 
quale meccanismo siano prodotti.) Nel 
corso dell'anno successivo ia luminosità 
net raggi X di V 1974 Cygni è aumentata 
di continuo, soprattutto a basse energie. 

Pareva che fosse comparsa una nuova 
sorgente X, destinata a rafforzarsi pro- 
gressivamente: in realtà il guscio di gas 
espulso si assottigliava sempre più, per- 
mettendoci di osservare la caldissima na- 
na bianca sottostante. Tre mesi dopo la 
nova era ormai la sorgente di raggi X di 
bassa energia più brillante del cielo. 

Queste sorgenti X (dette SSS da su- 
persoft sources, «sorgenti supermolli») 
probabilmente rimangono attive per de- 
cenni. Ma, con nostra grande sorpresa, 
nell'estate 1993 la nova cominciò ad af- 
fievolirsi e in dicembre era ormai al di 



sono dei limiti di rilevazione di ROSA T. 

Per fortuna abbiamo potuto contìnua- 
re le osservazioni con IUE e abbiamo 
scoperto che la quantità di azoto alta- 
mente ionizzato stava diminuendo, di- 
mostrando che gli ioni si stavano ricom- 
bìnando con elettroni per formare atomi 
meno ionizzati. Inoltre l'azoto ionizzato 
quattro volte si ricombinava più veloce- 
mente di quello ionizzato tre volte. Era 
chiaro che l'intensa radiazione X che 
aveva strappato questi elettroni all'azoto 
era ormai scomparsa: il che significava 
che la nana bianca aveva consumato tut- 
to il proprio combustibile e che la fusio- 
ne nucleare sulla superficie era cessata. 

L'evoluzione della nova era durata cir- 
ca 1 8 mesi. La vita di una nova in genera- 
le dipende dalla massa della nana bianca 
in cui si verifica l'esplosione: in una nana 
bianca di grande massa il gas che si accu- 
mula viene maggiormente compresso. In 
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questo caso la fusione inizia presto, sic- 
ché il combustibile si esaurisce prima e la 
nova ha vita breve. Inoltre l'esplosione 
espelle una quantità di materia molto in- 
feriore di quanto non avvenga in una na- 
na bianca di piccola massa. La breve vita 
di VI 974 Cygru comporta che essa aves- 
se una massa del 20 o 30 per cento mag- 
giore di quella del Sole. Allora la massa 
della materia espulsa dalla nova avrebbe 
dovuto essere di circa IO 5 masse solari, 
mentre le osservazioni indicano una quan- 
tità circa 1 volte maggiore. La ragione 
di questa discrepanza è sconosciuta. 

Può darsi che qualche indizio per ri- 
solvere questo problema si trovi ne- 
gli addensamenti di materia che abbia- 
mo visto chiaramente per la prima volta 
il 7 settembre 1992, quando abbiamo os- 
servato la nova con il Goddard High Re- 
solution Spectroscope (GHRS) dello 
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Le reazioni nucleari fanno aumentare improvvisamente la temperatura alla super- 
ficie di una nana bianca fino a quasi 400 milioni di kelvin in un solo minuto (a sini- 
stra). Via via che si allontanano trascinati dall'esplosione di nova, i gas si raffred- 
dano. Le emissioni X (a destra) osservate da ROSA T provenivano dal residuo del 
nucleo della nana bianca; esse sono scomparse più rapidamente del previsto, a di- 
mostrazione del fatto che la nana bianca aveva esaurito il proprio combustibile. 
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La «cortina di ferro» si abbassa quando i gas in espansione provenienti da una nova si 
raffreddano fino a formare atomi e ioni con numero atomico vicino a quello del ferro 
(26), ioni che assorbono la radiazione ultravioletta emessa dalla nova. Il primo spettro 
ottenuto da International Vitravhlet Explorer mostra forti emissioni; un'ora dopo la 
radiazione ultravioletta era già diminuita, e il giorno seguente era quasi scomparsa. 



Hubble Space Telescope. Con questo 
strumento di grande potenza abbiamo ot- 
tenuto gli spettri ultravioletti di migliore 
qualità mai realizzati per una nova. Ogni 
riga di emissione indicava che il gas era 
stato espulso in due stadi: gas ad alta ve- 
locità scagliato verso l'esterno in un gu- 
scio uniforme, e gas più denso e lento 
che procedeva in addensamenti grumosi. 

Muniti dei nostri spettri di alta qualità 
abbiamo riesaminato ì dati precedenti ot- 
tenuti dallo IUE . Gli addensamenti erano 
evidenti anche negli spettri realizzati su- 
bito dopo la scomparsa della cortina di 
ferro, segno che queste strutture si erano 
formate durante l'esplosione. Una secon- 
da osservazione compiuta con il GHRS 
l'I aprile 1993 ha mostrato gli stessi gru- 
mi in moto alla stessa velocità; la materia 
più veloce si era dissolta quasi completa- 
mente, sicché la visuale attraverso il gas 
espulso era perfettamente libera. 

Nel dicembre 1992 Robert M. Hjell- 
mìng del National Radio Astronomy 
Observatory è riuscito a risolvere la 
struttura tridimensionale del guscio con 
il Very Large Array. Le immagini radio 
da lui ottenute della materia in espan- 
sione hanno confermato la nostra anali- 
si degli addensamenti. Le immagini di 
Hubble indicano che il guscio era risol- 
to nell'ultravioletto nel maggio 1993. 

Questa è la prima volta ìn assoluto che 
abbiamo avuto così precocemente una 
chiara immagine dei resti di un'esplosio- 
ne di nova. Gli addensamenti sembrano 
completamente immersi nella materia 
espulsa: adesso occorrerà capire che co- 
sa li ha prodotti e di che cosa sono fatti. 

Le prime indicazioni sulla composi- 
zione della materia espulsa si sono avute 
intomo all'I aprile 1992, quando la cor- 
tina di ferro finalmente si sollevò la- 
sciando dietro di sé uno spettro intenso 
con luminose righe di emissione del car- 
bonio, dell'azoto, dell'ossigeno e di altri 
elementi abbondanti. In precedenza ave- 
vamo osservato righe di emissione di 
questo tipo solo in nove sviluppatesi da 
nane bianche di grande massa del tipo 
ONeMg. Abbiamo quindi formulato l'i- 
potesi che anche VI 974 Cygni apparte- 
nesse a questa classe. La stessa idea è 
venuta a Thomas L. Hayward della Cor- 
nell University, e a Robert D. Gehrz del- 
l'Università del Minnesota e collabora- 
tori, che avevano appena ottenuto alcuni 
spettri della nova nell' infrarosso con il 
telescopio da cinque metri di Mount Pa- 
lomar. Essi avevano individuato la carat- 
teristica riga a 12 micrometri emessa dal 
neon ionizzato, una riga normalmente 
molto debole o assente nelle nove CO, 
ma intensa in quelle ONeMg. 

Nell'autunno 1993 il gas si era rarefat- 
to a sufficienza da permettere a Scott Au- 
stin dell'Arizona State University, a R. 
Mark Wagner dell'Ohio State University 
e a noi di utilizzare finalmente gli spettri 
nel visibile e nell'ultravioletto per deter- 
minare la composizione chimica dei resti. 
(Finché il gas era denso, le frequenti col- 
lisioni fra atomi complicavano notevol- 
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Una palla di fuoco si espande una frazione di secondo dopo 
l'esplosione di una bomba atomica in un poligono sperimen- 
tale del N evada; la sua struttura presenta forti somiglianze 
con quella della palla di fuoco prodotta da un'esplosione di 



nova. Questa fotografia degli anni cinquanta fu scattata da 
strumenti automatici collocati a 30 chilometri di distanza. In 
primo piami si vedono alcune pianti' che stanna per ÉMtM io- 
cenerite. Il calore intenso fuse la sabbia del deserto in vetro. 



mente lo spettro.) Come riferiremo in un 
articolo che stiamo preparando per 
«Astrophysical Journal», abbiamo indi- 
viduato grandi quantità di elementi del 
nucleo: la materia espulsa contiene oltre 
30 volte più ossigeno, neon, azoto e allu- 
minio della materia solare. Questa com- 
posizione, simile a quella di altre nove 
ONeMg, induce a ritenere che il guscio 
esterno e il nucleo della stella siano stati 
rimescolati da processi turbolenti non 
previsti dai modelli attuali, processi che 
potrebbero aver creato gli addensamenti e 
aver espulso grandi frammenti del nucleo. 

Un altro mistero correlato al prece- 
dente riguarda gli elementi sinte- 
tizzati durante l'esplosione. Achim Weiss 
del M&x-Planck-Institut fìir Astrophysik 
di Garching, Irit Idan e Giora Shaviv 
della Technion University in Israele, Tru- 
ran e Slarrfìeld hanno calcolato che una 
nova ONeMg dovrebbe produrre Na-22 
(l'isotopo del sodio con numero dì mas- 
sa 22). Esso è radioattivo e presenta una 
emissione caratteristica nei raggi gamma. 
Secondo i nostri calcoli, VI 974 Cygni 
ha prodotto grandi quantità di Na-22. Nel 
settembre 1 993 abbiamo cercato i corri- 



spondenti raggi gamma con il Compton 
Gamma Ray Observatory, ma senza suc- 
cesso. (Il nostro tempo di osservazione, 
però, è stato ridotto drasticamente quando 
il programma «Target of opportunity» si 
è attivato per altri fenomeni celesti.) 

Queste anomalie ci dicono che, anche 
se abbiamo fatto progressi nella cono- 
scenza delle nove, resta ancora molto da 
imparare. Conosciamo le reazioni termo- 
nucleari che hanno prodotto l'esplosio- 
ne, ma la dinamica del fenomeno non è 
altrettanto chiara. Ci si chiede se il gu- 
scio e il nucleo si mescolino mentre la 
materia si deposita sul disco di accresci- 
mento o se piuttosto ciò avvenga durante 
le ultime fasi dell'esplosione. 

Altro mistero è l'effetto a lungo termi- 
ne di una serie di esplosioni di nova sul- 
l'evoluzione di una nana bianca. I sistemi 
binari a nova percorrono più volte questo 
ciclo di accumulo ed esplosione. Se in 
ogni esplosione è espulsa parte del nu- 
cleo stellare, allora la massa della nana 
bianca deve diminuire. A lungo termine 
diventerà minuscola, o subentrerà un al- 
tro meccanismo a bloccare le esplosioni? 

Data la sua brillantezza e la lenta evo- 
luzione dei suoi restì, VI 974 Cygni ri- 



marra sotto osservazione almeno fino al- 
l'inizio del XXI secolo. Speriamo che in 
questo periodo possa dare ancora risposta 
ad alcune delle domande che ha posto. 
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Le ossa di Egill 

La saga che narra dello scaldo vichingo, descrivendolo come uomo 

dai lineamenti minacciosi, dal cranio incredibilmente robusto, 
offre una preziosa documentazione storica sulla malattia di Paget 

di Jesse L. Byock 




Quella di Egill Skallagrimsson è 
una delle più memorabili figu- 
re di vichingo che appaiano 
nelle saghe norrene. Nato in Islanda 
all'inizio del X secolo, egii partecipò 
a scorrerie e avventure in Norvegia, 
Svezia, Danimarca, sulle coste orien- 
tali del Baltico, in Inghilterra, Sasso- 
nia e Germania settentrionale. Ben- 
ché feroce, ribelle e violento, Egill 
Skallagrimsson fu anche raffinato 
autore di versi scaldici e uomo dotato 
di senso etico, che incarnò in forma 
quasi paradigmatica l'impulso tipica- 
mente vichingo a esplorare l'ignoto 
in cerca di azione e fortuna. Dal re 
anglosassone ALthelstan ricevette do- 
ni preziosi e solenni promesse di 
amicizia, mentre da Eirikr Blódox 
(Asciasanguinosa), re di Norvegia, 
non ebbe che minacce di morte. 
Unendo coraggio e prestanza fisica a 
un'alta intelligenza, Egill riusci a so- 
pravvivere a guerre e intrighi e a rag- 
giungere la bella età di 80 anni. Morì 
nel suo villaggio in Islanda verso il 
990, apparentemente di cause natura- 
li legate alla vecchiaia. 

Nonostante la statura eroica di 
Egill, però, vi è qualcosa di profonda- 
mente inquietante nella sua persona, 
così come ci viene descritta nella saga 
che ne narra le gesta. A dispetto dei 
suo valore e della prestigiosa posizio- 
ne sociale, egli aveva un tempera- 
mento, oltre che un aspetto fisico, tale 
da provocare timore; era un individuo 
brutto, irritabile e chiuso. In questo Egill 
assomigliava al padre e al nonno, entram- 
bi descritti come fisicamente minacciosi; 
la saga li differenzia nettamente dagli al- 
tri membri del clan, presentati come at- 
traenti e di nobile aspetto. 

In prosa e in versi, la saga ci narra 
inoltre che Egill divenne sordo e cieco, 
ebbe spesso difficoltà di equilibrio, fu 
cronicamente affetto da disturbi della ter- 
moregolazione, soprattutto alle estremità, 
soffrì di dolori al capo e di episodi di le- 
targia; inoltre il cranio e i lineamenti di 
Egill vengono descritti come stranamente 
deformi. Tutti questi sintomi fanno pen- 
sare che egli fosse affetto da una sindro- 
me dovuta a un'accelerazione dell'accre- 
scimento del tessuto osseo. Questa malat- 
tia, descritta per la prima volta da Sir Ja- 
mes Paget nel 1877, è spesso ereditaria e 
presenta straordinarie somiglianze con i 
disturbi che colpirono lo scaldo. 

È davvero importante determinare se 
Egill fosse affetto dalla malattìa di Pa- 
get? Mi posi questa domanda all' inizio 
delle mie ricerche e la riconsiderai in se- 
guito, quando mi resi conto che l'enigma 
dì Egill rappresenta un punto di incontro 
fra medicina, storia, archeologia e analisi 




Questa pagina della saga di Egill, contenuta nel 
Libro di Moàruvellir, include ii passo che de- 
scrive il ritrovamento delle ossa dello scaldo da 
parte del suo discendente Skaptì. Nella nona ri- 
ga dall'alto si legge: par var pà, Skaptì prestr, 
ossia «Il prete Skaptì era là in quel momento». 



letteraria. La risposta è affermativa: tro- 
vare una soluzione ha senso per un moti- 
vo ben preciso. L'analisi della malattia 
di cui soffriva Egill è un elemento im- 
portante per valutare l'attendibilità stori- 
ca delle saghe islandesi. Esse forniscono 
informazioni accurate su un periodo del- 
la storia vichinga anteriore di 250 anni 
all'epoca in cui furono scritte? Oppure 
sono semplicemente voli di fantasia e 
pure invenzioni di scrittori del XIII seco- 
lo? Storici, studiosi della letteratura, ar- 
cheologi e linguisti hanno tutti espresso 
la propria opinione, ma la scienza non ha 
avuto quasi alcun molo nel dibattito. A 
tratti la discussione è stata particolar- 
mente accesa, tanto che uno studioso 
giunse a dichiarare solennemente che 
avrebbe difeso le proprie posizioni fin- 
ché la morte non lo avesse costretto a de- 
porre la penna; una nuova fonte di infor- 
mazioni potrebbe cambiare radicalmente 
i termini del problema. 

A mio parere, questa nuova fonte po- 
trebbe essere rappresentata dalla scienza 
medica. Anziché attribuire a iperbole ar- 
tistica gli aspetti contrastanti della perso- 
nalità di Egill, ritengo che le descrizioni 
contenute nella saga riflettano fedelmen- 
te la progressione della malattia di Paget. 



Un estremo ispessimento con deformazione simmetrica delle ossa facciali può essere 
provocato dalla malattia di Paget, patologia che accelera enormemente l'accrescimen- 
to del tessuto osseo. Il cranio dello scaldo Egill, eroe delle saghe islandesi, era forse si- 
mile a questo, appartenente a un uomo alleilo da questa malattia vissuto secoli fa. 



Per giungere a questa conclusione po- 
co ortodossa ho fatto di frequente ri- 
corso a un'altra scienza: la filologia, 
ossia lo studio storico e comparato 
delle lingue e dei loro rapporti con le 
varie culture. 

Storie di famiglia 

Le saghe «storiche» islandesi co- 
stituiscono uno dei più ampi com- 
plessi tramandatisi fino a noi di lette- 
ratura vernacolare di epoca medieva- 
le. Questi testi, consistenti in 31 sa- 
ghe maggiori e decine di altre più 
brevi, narrano i viaggi della prima 
generazione di coloni insediatisi in 
Islanda, il principale avamposto vi- 
chingo nell'Atlantico settentrionale. 
Scritte in prosa, ma con numerosi 
brani in versi, esse si riferiscono al 
periodo che va dall'870 al 1030 e, 
contrariamente alle saghe mitiche e 
fantastiche, molte delle quali furono 
anch'esse composte in Islanda, hanno 
uno stile misurato e cronachistico. 
Con realismo spesso crudo, descrivo- 
no molti dettagli di vita quotidiana, 
oltre agli avventurosi viaggi dei vi- 
chinghi verso destinazioni lontane 
come la Groenlandia e la Finlandia. 
La questione fondamentale che è fi- 
nora rimasta insoluta è se le saghe a 
noi giunte siano il prodotto finale di 
una lunga tradizione orale oppure 
l'invenzione di scrittori che operaro- 
no dopo l'introduzione della scrittura in 
Islanda, nel XIII secolo. 

Secondo la Saga di Egill, lo scaldo 
trascorse gli ultimi anni di vita in compa- 
gnia della figlia adottiva, Thórdis, presso 
la fattoria dì Mosfell, nell'Islanda sudoc- 
c (dentale, non lontano dall'attuale capi- 
tale Reykjavik. In un primo tempo venne 
sepolto qui, secondo l'uso pagano, in 
una tomba a tumulo. Pochi anni dopo, 
però, quando l'Islanda adottò la religio- 
ne cristiana nel 1 000, Thórdis e suo ma- 
rito Grim riesumarono la salma di Egill e 
la fecero seppellire in una chiesetta co- 
struita sulla loro proprietà. Circa 150 an- 
ni più tardi, una seconda chiesa fu eretta 
a 500 metri di distanza dalla prima. Fu 
Skapti, uno dei più illustri discendenti di 
Egill, a trasferire le ossa nel nuovo edifi- 
cio religioso. Le ultime pagine della Sa- 
ga di Egill ci riferiscono alcuni fatti biz- 
zarri a proposito di questo episodio: 

«Sotto l'altare vennero trovate ossa 
umane, molto più grandi delle ossa uma- 
ne normali... Skapti Thorarinsson, prete 
e uomo di grande intelligenza, era là in 
quel momento. Egli raccolse il cranio di 
Egill e lo pose sulla palizzata che cinge- 
va il sagrato. Il cranio era eccezional- 
mente grande, e il suo peso era ancor più 
rimarchevole. Era mito percorso da sol- 
chi all'esterno, come la conchiglia di un 
pettine. Skapti era curioso di vedere 
quanto fosse spesso il cranio, e cosi pre- 
se un'ascia pesante, la alzò con una ma- 
no e colpi più forte che poteva con il lato 
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In questo cranio, ispessito a causa della malattia di Paget, la cavità interna ha un 
volume normale, cosicché la capacità cognitiva del paziente non è compromessa. 



non affilato della testa dell'ascia, cercan- 
do di spezzare il cranio. Ma il cranio non 
si ruppe né si intaccò quando fu colpito; 
diventò semplicemente bianco nel punto 
dì impatto, e da questo chiunque potè 
immaginare che ben difficilmente avreb- 
be potuto essere spezzato mentre era an- 
cora coperto da pelle e carne.» 

Questo passo è stato spesso citato per 
dimostrare la scarsa attendibilità delle sa- 



ghe. Per quanto la descrizione possa ap- 
parire realistica, nessuno potrebbe crede- 
re veramente, o così si è sempre afferma- 
to, che un cranio vecchio di 1 50 anni riu- 
scisse a resistere al colpo di Skapti. 

Le attuali conoscenze mediche, tutta- 
via, inducono a pensare che questo epi- 
sodio non possa essere considerato una 
pura invenzione letteraria tesa a magnifi- 
care le qualità eroiche dei vichinghi. La 
Saga di Egill descrive accuratamente il 




L'imbianchimento dovuto a urto violento di un tessuto osseo alterato dalla malattia 
di Paget è evidente in questo parietale scoperto a metà del XY1II secolo. Un fenomeno 
simile avvenne, secondo la saga, quando Skapti colpì con un'ascia il cranio di Egìll. 



cranio come «tutto percorso da solchi 
all'esterno, come la conchiglia di un pet- 
tine». Una simile precisione colpisce 
perché questo passo è l'unico esempio, 
in tutta la letteratura norrena, in cui i ter- 
mini hórpusket (conchiglia di pettine) e 
bóróttr (solcato, ondulato, corrugato, ru- 
goso), per altri versi bene attestati, ven- 
gano usati in riferimento alle caratteristi- 
che fisiche di una persona. Una superfi- 
cie cranica «percorsa da solchi», unica 
nelle descrizioni di eroi vichinghi, corri- 
sponde però perfettamente a una pecu- 
liarità segnalata in associazione con la 
malattia di Paget. Molte diagnosi di que- 
sta patologia citano irregolarità della su- 
perficie estema de! cranio, il cui aspetto 
è descritto come corrugato e ondulato; 
questa caratteristica appare in circa uno 
su 1 5 casi sintomatici. 

Oltre a ciò, molti medici hanno notato 
che le ossa di persone colpite dalla ma- 
lattia presentano resistenza e durezza ec- 
cezionali, analoghe a quelle dell'avorio. 
Anche il fatto che il cranio di Egill fosse 
divenuto bianco nel punto colpito da 
Skapti è un chiaro indizio della malattia 
di Paget. Quando è soggetto a urti, il ma- 
teriale superficiale tenero, simile a pomi- 
ce, del cranio ipertrofico dì un paziente 
affetto da questa patologia lascia appari- 
re l'interno biancastro, indurito ed estre- 
mamente resistente. 

Una testa come un elmo di pietra 

Nella saga lo stesso Egill si riferisce 
alla propria testa in termini strani. Una 
poesia scritta in risposta alla grazia con- 
cessagli dal suo nemico giurato, re 
Eirikr Blódex, comprende questi versi: 

Non sono avverso. 

Per quanto io possa essere brutto, 

Ad accettare questa mia testa 

come un elmo di pietra 
Da un sovrano. 

E possibile che la malattia di Paget 
fosse responsabile dello strano aspetto 
del volto di Egill, un argomento che nel 
corso degli anni ha ispirato interpreta- 
zioni letterarie piuttosto fantasiose. La 
saga ci offre una descrizione dettagliata 
dello scaldo mentre partecipa a un ban- 
chetto in Inghilterra, dopo una batta- 
glia. Egli siede di fronte a re /Ethelstan, 
che ritiene di dovergli un risarcimento 
per la morte del fratello Thórólfr: 

«Egill sedeva eretto, ma la sua testa 
pendeva in avanti. Egill era contrasse- 
gnato da tratti prominenti. Aveva una 
fronte ampia e grandi sopracciglia, un 
naso che non era lungo ma enormemen- 
te spesso, e labbra che, viste in mezzo 
alla barba, erano insieme larghe e lun- 
ghe. Aveva un mento notevolmente am- 
pio, e questa ampiezza continuava per 
tutta la mandibola, fi suo collo era forte 
e le spalle ampie e, ancora più che altri 
uomini, egli appariva tenibile e feroce 
quando era adirato. Di struttura robusta 



e più alto di molti altri, aveva peli folti 
dì un colore grigio come quello del lu- 
po, ma era precocemente calvo. Mentre 
sedeva come fu detto prima, abbassò un 
sopracciglio giù fino al mento e alzò 
l'altro fino a dove dovevano cominciare 
i capelli; Egill aveva occhi neri e so- 
pracciglia che si univano. Rifiutò di be- 
re, anche se gli fu portato da bere, ma 
continuò a muovere su e giù le soprac- 
ciglia, in alternanza.» 

Re jCthelstan non sottovaluta l'atteg- 
giamento minaccioso di Egill. Cercan- 
do di calmare Tira del vichingo, gli of- 
fre una somma generosa come compen- 
so per la morte del fratello e cosi con- 
quista la sua lealtà. 

Sebbene si possa postulare qualche 
licenza letteraria, nel nostro caso è cu- 
rioso e davvero insolito che le caratteri- 
stiche fisiche del protagonista di una sa- 
ga siano descritte in maniera così grot- 
tesca, a meno che lo scrittore non stia 
ripetendo una storia ben nota. La defor- 
mazione e l'indurimento del cranio, al- 
terazioni caratteristiche della malattia 
di Paget, possono provocare la leontiasi 
ossea, o iperostosi cranica. In questa 
patologia, che a volte può manifestar- 
si già nei primi due decenni di vita, 
l'ispessimento delle ossa facciali dà al 
paziente un aspetto «leonino» che ben 
corrisponde alla descrizione di Egill. 
Quanto alla bizzarra mobilità delle so- 
pracciglia, è verosimile che una persona 
dall'aspetto così minaccioso come Egill 
avesse imparato a sfruttare le proprie 
deformità facciali e fosse ricordato per 
questa particolarità davvero insolita. 

Elementi a sostegno della diagnosi di 
malattia dì Paget provengono dalla de- 
scrizione, contenuta nella saga, dei pro- 
blemi che Egil! dovette sopportare nella 
vecchiaia. Queste difficoltà - che inclu- 
devano perdita dell'equilibrio, della vi- 
sta e dell'udito, disturbi della termore- 
golazione nelle estremità, dolori al capo 
e un fenomeno descritto come l'incapa- 
cità di mantenere eretta e immobile la 
testa - sono fra i sintomi principali della 
malattia di Paget in fase avanzata. Nella 
saga sì legge che un giorno l'ormai an- 
ziano Egill, trasferitosi in casa del gene- 
ro Grim a Mosfell, stava passeggiando 
quando inciampò e cadde. Alcune don- 
ne lo videro e risero: 

«Sei davvero finito, ora, Egill» disse- 
ro «poiché cadi senza essere spinto». 

«Le donne non ridevano tanto quan- 
do eravamo più giovani» disse Grim. 
Egill si lamentò cosi; 

// cavallo della collana ondeggia. 
La testa calva risuona quando cado 
Il mio membro è flaccido 
E non sento quando chiamano. 

Perché vennero ricordati versi che 
parlano di difficoltà fisiche come una 
testa che «ondeggia»? Un motivo è che 
essi sono un esempio eloquente dello 




Questo scheletro di uomo anglosassone 
del X secolo mostra danni causati dalla 
malattia di Paget in fase avanzata, quali 
la colonna vertebrale incurvata e le ossa 
lunghe degli arti ispessite e deformate. 



stile tipico della poesia norrena, che 
tendeva a racchiudere le emozioni per- 
sonali in giochi verbali complessi e co- 
loriti. All'epoca dei vichinghi l'abilità 
poetica era considerata dono di Odino e 
quindi altamente rispettata. Queste ri- 
ghe ci mostrano la consumata capacità 
dell'anziano guerriero nei trarre imma- 
gini memorabili dai propri guai fisici. 

La poesia norrena si basa su costruzio- 
ni verbali stilizzate e complesse che, una 
volta comprese le regole, possono fornir- 



ci informazioni preziose. Il primo verso è 
interpretabile come: «Il mio collo ondeg- 
gia». Nel costruire la sua immagine poe- 
tica lo scaldo si serve di una circonlocu- 
zione verbale chiamata kenning, che è 
stilìsticamente simile a certe metafore 
odierne, come per esempio chiamare un 
cammello «nave del deserto». In questo 
caso la kenning, heìsis valr (cavallo della 
collana), indica appunto il collo. Dunque 
il verso si riferisce a un collo piegato sot- 
to il peso di una testa che ciondola. 

Un capo penzolante e ondeggiante 
non è una caratteristica usuale della vec- 
chiaia; così pure, la vivida descrizione 
dell"«ondeggiamento del collo» fatta da 
Egill non è di uso comune nella poesia 
islandese. Ho condotto una ricerca con il 
calcolatore e non ho trovato alcuna altra 
ricorrenza di questa combinazione di pa- 
role; è quindi chiaro che il poeta sta de- 
scrivendo una condizione insolita e alta- 
mente personale. 

La saga narra poi che Egill divenne 
cieco e sordo e venne umiliato nella 
vecchiaia a causa della sua letargia e 
del bisogno di riscaldarsi, altri sintomi 
della malattia di Paget: 

Egill divenne totalmente cieco. Un 
giorno d'inverno quando il tempo era 
molto freddo, andò vicino al fuoco per 
riscaldarsi... «In piedi!» disse la donna. 
«Toma al tuo posto e lasciaci fare il no- 
stro lavoro.» Egill si alzò, ritornò al suo 
sedile e compose i seguenti versi: 

Barcollo cieco presso il fuoco. 
Chiedo alle donne pietà; 
Aspra è la battaglia 
Sulle piane della mia fronte. 

Qui le parole «piane della fronte» 
(hvarma hnitvellir) indicano la parte del 
viso dove gli occhi si incontrano o sono 
situati. Non è quindi chiaro se il passo 
si riferisca specificamente agli occhi 
oppure a tutta l'area oculare, compresa 
la parte dietro e intorno alle orbite. Nel 
primo caso, le parole stanno ancora a si- 
gnificare la cecità di Egill; ne! secondo, 
esprimono il concetto «provo dolore 
dove gli occhi si incontrano», i! che fa 
pensare che lo scaldo soffrisse di dolori 
al capo. E probabile che siano da inten- 
dere entrambe le interpretazioni. 

I dolori al capo e i brividi sono coe- 
renti con gli altri sintomi lamentati da 
Egill. I pazienti affetti dalla malattia di 
Paget talvolta soffrono di dolori al capo 
dovuti alla pressione delle vertebre sul 
midollo spinale. Essi presentano anche 
un'elevata incidenza dì aterosclerosi e 
danni del miocardio. Il sovraccarico car- 
diaco e il ridotto afflusso di sangue nelle 
estremità, dovuto alla necessità di ali- 
mentare il rapido rimodellamento osseo, 
provocano problemi circolatori seconda- 
ri, in particolare una cattiva termoregola- 
zione a livello delle mani e dei piedi: 

Due piedi abbiamo. 
Gelide vedove. 
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E queste donne 

Hanno bisogno di una fiamma. 

La versione originale è la seguente: 

Eigwn ekkjur 
allkaldar tveer. 
en ftaer konur 
purfa blossa. 

Qui il poeta gioca con virtuosismo su 
un doppio senso: il pubblico dell'epoca 
era in grado di comprenderlo intuendo 
che la chiave di tutta la strofa è un'altra 
parola, non menzionata, che fornisce un 
collegamento fra i due significati: que- 
sta parola è hall (donna). Se la si sosti- 



tuisce a ekkja, che significa «vedova», 
reca una duplice connotazione, poiché 
ha anche il significato di «tallone», ov- 
vero «piede». Il pubblico di Egill, che 
amava sviscerare le complessila dei 
versi scaldici, sapeva di dover sostituire 
le parole ekkjur (vedove) e konur (don- 
ne o megere) con hcelar, plurale di hall, 
a significare sia «piedi» sia «donne». 
Una volta stabilito questo collegamen- 
to, il resto è facile. A entrambi i sostan- 
tivi è legato l'aggettivo allkaldar, «geli- 
di». Così, il passo significa sia «piedi 
gelidi» sia «donne gelide», due cause di 
tristezza negli ultimi anni di Egill. 

E tradizionale per gli scaldi islandesi 
inveire contro le donne? Si. E contro i 



piedi freddi? Per niente. Vi è tuttavìa la 
tradizione di cantare la lotta contro i colpi 
del destino, incluso l'indebolimento della 
vecchiaia. In questo caso i versi ci tra* 
mandano il ricordo di un uomo intento a 
combattere una battaglia personale con- 
tro una malattia che gli provocava gravis- 
sime sofferenze. Nonostante i suoi distur- 
bi, Egill conservava la prontezza mentale 
che gli consentiva di comporre versi con 
grande abilità. Nella classica definizione 
data da James Paget leggiamo: «Anche 
quando il cranio è fortemente ispessito e 
la struttura di tutte le ossa è massiccia- 
mente alterata, l'attività mentale non ri- 
sulta compromessa». 

Dato che t sintomi attribuiti a Egill 



La malattia di Paget 



Nel 1854 Str James Paget divenne 
vice-archiatra delta regina Vitto- 
ria e, pochi anni dopo, medico perso- 
nale del prìncipe di Galles. La sua fa- 
ma è dovuta alla descrizione di diver- 
se malattie, la più nota delle quali è 
l'osteite deformante, o malattia di Pa- 
get dell'osso. Secondo la classica 
definizione di Paget, questa patolo- 
gia «inizia nella media età o più tardi, 
ha una progressione assai lenta, può 
continuare per molti anni senza influi- 
re sulla salute generale, e a volte non 
dà altri disturbi oltre a quelli che sono 
dovuti ai cambiamenti di forma, di- 
mensione e direzione delle ossa col- 
pite... Gli arti, per quanto deformati, 
restano forti e atti a sorreggere il 
tronco». 

La malattia di Paget provoca uno 
sviluppo eccessivo del tessuto os- 
seo. Le ossa umane normali si rinnovano di continuo, ricosti- 
tuendosi totalmente nell'arco di circa otto anni. La patologia 
accelera la velocità di decomposizione e ricostituzione, con 
il risultato che gli strati di tessuto di nuova formazione sono 
strutturalmente disor- 
ganizzati, deformati e 
considerevolmente più 
grandi di quelli origina- 
ri. La causa potrebbe 
essere una immunode- 
ficienza ereditaria, una 
infezione virale, o en- 
trambe le cose. 

La malattia di Paget 
è già attestata nell'anti- 
chità: la prima testimo- 
nianza nota è un cra- 
nio egizio fortemente 
ispessito risalente al 
1000 a.C. circa. Essa 
colpisce più di frequen- 
te gti uomini delle don- 
ne, e dì solito si mani- 
festa dopo i 40 anni. 

Le statistiche van- 
no dimostrando sempre 
più che l'osteìte defor- 
mante non è una pato- 




Sir James Paget (1814-1899) 




L'aspetto corrugato del capo dì quest'uomo di 92 anni è un sintomo 
della malattia di Paget. Alla metà degli anni settanta egli fu un pa- 
ziente di Narendra K. Chakravorty del St. Luke's Hospital di Hud- 
dersfìeld, in Inghilterra. Come Egill, quest'uomo aveva disturbi visi- 
vi ed era sordo, ma la sua capacità cognitiva non era compromessa. 



logia particolarmente rara. Ricercatori 
britannici stimano che il 3-5 per cento 
di tutti gli uomini di oltre 40 anni nel 
Regno Unito sia affetto da una qual- 
che forma della malattìa: la frequenza 
può arrivare al 10 per cento dopo t 70 
anni. Negli Stati Uniti probabilmente 
ammonta a tre milioni il numero degli 
individui che soffrono della malattia di 
Paget; fino al 25 per cento di costoro 
mostra sintomi debilitanti. A parte la 
tendenza alla trasmissione ereditaria, 
la patologia si concentra in aree geo- 
grafiche specifiche, per lo più in Euro- 
pa e specialmente in Inghilterra e 
Francia. Può manifestarsi anche in po- 
polazioni che non sono suscettibili a 
essa, di solito limitatamente a zone 
abbastanza piccole, come la città di 
Avellino, dove si è individuato un grup- 
po di casi in una famiglia allargata. 
I sintomi della malattia di Paget vengono spesso male in- 
terpretati, e anche oggi sono di frequente attribuiti agli effetti 
della vecchiaia. Il caso della famiglia avellinese, per esem- 
pio, fu riconosciuto solo dopo che a un suo membro, emigra- 
to negli Stati Uniti, 
venne diagnosticata ìa 
malattia di Paget a 
New York. La diagnosi 
si basa su radiografie 
o analisi del sangue. 
Queste ultime eviden- 
ziano un aumento dei 
livelli di fosfatasi alcali- 
na, un prodotto delle 
cellule che sintetizza- 
no il tessuto osseo. 
L'analisi dell'urina può 
indicare una quantità 
eccessivamente alta di 
idrossiprolina, un altro 
prodotto della decom- 
posizione ossea. La 
terapìa comprende far- 
maci, specìficamente 
cai ci -on ma e difosfo- 
nati, che rallentano o 
bloccano il ricambio 
del tessuto osseo. 



corrispondono in maniera straordinaria- 
mente precisa a quelli della malattia di 
Paget, ci sì può chiedere se la riesuma- 
zione delie sue ossa alla metà del XII 
secolo abbia potuto costituire una fonte 
per l'autore della saga. Un poeta del 
XIII secolo, avendo appreso in che con- 
dizioni erano le ossa dì Egill, avrebbe 
potuto scrivere versi sulla resistenza del 
cranio dello scaldo servendosi dell'arti- 
fizio della kennìng? La risposta è forse 
positiva; tuttavia l'autore non poteva 
certo conoscere ì dettagli della malattia 
di Paget né, partendo dall'osservazione 
di deformità ossee, costruire un ritratto 
dettagliato di un uomo che soffriva di 
cattiva termoregolazione nelle estremi- 
tà, brividi, dolori al capo, incapacità di 
mantenere eretta la testa, occasionali 
episodi di letargia e perdita dell'equili- 
brio, dell'udito e della vista. 

Questa conclusione è ancora più con- 
vìncente se ricordiamo che il testo me- 
dievale della saga attribuisce ì problemi 
fisici di Egill solo alla tarda età; non 
stabilisce mai una connessione fra le 
ossa e una qualsiasi malattia, anzi trae 
la conclusione opposta: considerando la 
grandezza e la resistenza sbalorditive 
del cranio, sottolinea quanto sarebbero 
state utili queste caratteristiche per un 
guerriero. Il punto cruciale è che le par- 
ti in versi, che potrebbero essere gli ele- 
menti più antichi della saga, conferma- 
no indipendentemente la testimonianza 
delle ossa fornendoci dettagli differenti. 

È possibile che a causare ì problemi dì 
Egill fosse un'altra malattia? Ho preso in 
considerazione patologie che provocano 
sintomi simili, come l'osteìte fibrocisti- 
ca, l'acromegalia (gigantismo), l'ipero- 
stosi frontale interna, la displasia fibrosa 
delle ossa e l 'osteoporosi. In ciascuno di 
questi casi, tuttavia, certi sintomi cruciali 
non corrispondono. Utilizzando tutte le 
fonti oggi disponibili, possiamo con 
buona probabilità diagnosticare Egill co- 
me affetto dalla malattia di Paget. 

La malattia di Paget tra gli scandinavi 

Sono stato indotto a occuparmi della 
malattìa di Paget solo indirettamente, per 
spiegare alcuni passi di una saga medie- 
vale, ma ora mi appare chiaro che le stati- 
stiche sulla sua incidenza in Islanda, e 
forse in Scandinavia, devono essere im- 
precise. La maggior parte degli studi po- 
stula un'incidenza estremamente bassa, 
se non pressoché nulla in questa regione; 
tuttavia si tratta di una situazione conse- 
guente alla scarsa attenzione prestata alla 
diagnosi di questa patologia. Per esem- 
pio, in uno studio condotto nel 1 982 per 
determinare la distribuzione della malat- 
tia di Paget in Europa sono stali esamina- 
ti questionari compilati da 4755 radiolo- 
gi, riscontrando che la massima diffusio- 
ne fra tutti i paesi dell'Europa occidenta- 
le si ha in Gran Bretagna, Tuttavia nello 
studio si sono escluse Norvegia, Islanda, 
Svezia e Finlandia, dando per scontato 
che qui l'incidenza fosse molto bassa. 




Le spoglie di Egill furono trasferite nella chiesa di Hrisbu, dell'XI secolo, il cui sito e 
attualmente segnato da irregolarità quasi impercettibili nel paesaggio. La chiesa do- 
veva essere costruita con zolle di torba, pressappoco come il basso edificio che sì scor- 
ge mi Un destra della fotografìa, adibito alle operazioni di affumicamento del pesce. 



Sebbene non sia molto comune, la 
malattia di Paget è attualmente più diffu- 
sa tra gli scandinavi di quanto queste 
conclusioni facciano credere. Fino a 
epoca recente si riteneva che essa non 
fosse presente in Islanda. Nel corso degli 
ultimi 10 anni, tuttavia, se ne è trovato 
un numero di casi piccolo, ma via via 
crescente; purtroppo queste osservazioni 
non sono state pubblicate, con l'eccezio- 
ne di uno studio del 1981 riportato in una 
rivista locale da Gunnar Sigurdsson 
dell'Ospedale dì Reykjavik. Nel luglio 
1991 ho parlato con Sigurdsson, che mi 
ha informato di avere in corso di tratta- 
mento 10 pazienti affetti dalla malattia di 
Paget. Le sue osservazioni riguardo ai 
sintomi corrispondono perfettamente 
con quelle di Thordur Hardarson del- 
l'Ospedale dell'Università statale islan- 
dese, che sta anch'egli curando alcuni 
pazienti colpiti da questa patologia. 

Al numero crescente di casi attuali di 
malattia di Paget in Islanda possiamo ag- 
giungere l'elevata probabilità che ne fos- 
se affetto anche un personaggio del- 
l'epoca delle saghe, forse insieme con 
tutta la sua famiglia. Riconoscere questi 
indivìdui come vittime della malattia di 
Paget è un primo passo verso la compila- 
zione di una storia epidemiologica di 
questa patologia tra gli antichi scandina- 
vi, dato che fornisce esempi all'estremo 
di un arco temporale di 1 000 anni. 

Le composizioni poetiche di Egill, le 
osservazioni di Skapti e le conoscenze 
mediche attuali si combinano quindi nel 
darci un quadro dettagliato di un caso di 
malattia di Paget. Partendo da questo 
presupposto, non dobbiamo più diffida- 
re del resoconto della Saga di Egill a 
proposito del ritrovamento di ossa stra- 
namente deformate nel XII secolo; al 



contrario, è evidente che le informazio- 
ni in essa contenute sono con tutta pro- 
babilità molto precise. Questo non basta 
per concludere con certezza che tutte le 
saghe siano documenti storici inoppu- 
gnabili, ma le ossa di Egill ci dimostra- 
no che almeno alcune loro parti posso- 
no essere una testimonianza fedele del 
passato. 

Resta lavoro da fare? Certamente, da- 
to che le ossa di Egill sono con tutta pro- 
babilità ancora sepolte presso la vecchia 
chiesa di Mosfell. Attendiamo ora di dis- 
seppellire i suoi resti, per la terza volta in 
un millennio. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di fan Stewart 



Sfogliando la margherita 



Le api ronzavano pigramente, il sole 
splendeva e i girasoli ondeggia- 
J vano alla brezza. Ti pastore Gri- 
rnes si era appisolato sotto un albero, 
mentre Bumps, la guardiana delle oche, 
intrecciava ghirlande di margherite. Im- 
provvisamente si arrestò. 

«Grimes! Ho trovato una margherita 
con 3 1 petali. Di solito, ne ha 34.» 

Grimes si alzò stiracchiandosi. «Dav- 
vero? È curioso che ci sia un numero 
specifico di petali. Per quanto, penso, i 
geni del fiore debbano specificare...» 

«Non mi pare che debbano. Voglio 
dire, i geni dicono alle piante di produr- 
re la clorofilla, ma non dicono che deb- 
ba essere verde. Questa è chimica, non 
genetica.» 

Non era la prima volta che Grimes af- 
frontava con lei questo argomento. «Già, 
sicuro. Alcune caratteristiche morfologi- 
che degli esseri viventi sono originaria- 
mente genetiche, mentre altre dipendono 
dalla fìsica, dalla chimica e dalla dinami- 
ca della crescita.» 

«Giusto» annuì Bumps. «La genetica 
può dare origine a quasi tutto, mentre la 
fìsica, la chimica e la dinamica produ- 
cono le regolarità matematiche.» 

«Non mi sembra che 34 sia una rego- 
larità cosi sorprendente» disse Grimes. 

Bumps sfogliava i petali della sua 
margherita. «D'accordo, ma i numeri 
che riguardano le piante, non solo quel- 
lo dei petali ma anche quelli di moltissi- 
me altre caratteristiche, sono di solito 
assai particolari. I gigli hanno tre petali, 
i ranuncoli ne hanno cinque, i tagete 1 3, 
gli astri 21 e le margherite ne hanno per 
lo più 34, 55 o 89. Non è facile trovare 
altri numeri. Le principali eccezioni si 
hanno quando quegli stessi numeri com- 
paiono raddoppiati oppure quando appa- 
re la cosiddetta serie anomala: 3, 4, 7, 
1 1, 18 e così via.» 

Grimes si grattò la testo. «Ho già vi- 
sto questi numeri.» 

«SI. I numeri 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 
89 sono l'inizio...» 

«La successione di Fibonacci» e- 
sclamò Grimes trionfante. «Ciascun nu- 
mero è la somma dei due che lo prece- 
dono. La tua "serie anomala" ha la stes- 
sa struttura.» 

«Esatto» rispose Bumps. «Fibonacci 
era un matematico medievale. La sua 
successione voleva essere un modello 



per la crescita delle popolazioni di coni- 
gli. In quel senso non funzionava bene, 
ma gli stessi numeri saltano fuori in mol- 
te altre occasioni. Guarda come sono di- 
sposti i fiori in un capolino di girasole.» 

Grimes guardò una pianta vicina striz- 
zando gli occhi. «Oh! Spirali... 34 spirali 
che si avvolgono in senso orario, come i 
raggi di una ruota, ma curve. In senso 
antiorario ce ne sono 55.» 

«Numeri di Fibonacci consecutivi» 
aggiunse Bumps. «I numeri cambiano a 
seconda delle specie di girasoli, ma si 
ha sempre 34 e 55, oppure 55 e 89, op- 
pure anche 89 e 144. Lo stesso vale per 
le margherite.» 

«Stupefacente» disse Grimes. 



«Proprio così» convenne Bumps. «Se 
la genetica può dare a un fiore il nume- 
ro di petali che vuole, perché questa 
prevalenza dei numeri di Fibonacci?» 

Grimes fece schioccare le dita. «Mi 
stai dicendo che i numeri vengono fuori 
da qualche meccanismo matematico? 
Fisica o chimica o...» 

«Dinamica» concluse Bumps. 

«Qualcuno è riuscito realmente a 
spiegare perché la crescita delle piante 
dovrebbe comportare numeri di Fibo- 
nacci?» chiese Grimes. 

«Beh, moltissimi hanno tentato di da- 
re molte risposte diverse. Secondo me, 
però, l'intuizione più convincente viene 
da Stéphane Douady e Yves Couder del 
Laboratorio di fisica statistica di Parigi, 
i quali hanno mostrato come la dinami- 
ca della crescita delle piante potrebbe 
spiegare la presenza di numeri di Fibo- 
nacci... e anche molte altre cose. 

«L'idea di fondo non è nuovp» pro- 
seguì Bumps. «Osservando l'estremità 
del germoglio di una pianta in crescita, 
si possono individuare gli elementi da 
cui prendono forma tutte le principali 
strutture della pianta - foglie, petali, se- 
pali, fiori o quant'altro. Al centro del- 
l'estremità c'è una zona circolare di tes- 
suto, priva di particolari caratteristiche, 
detta apice. Intorno all'apice emergono, 
a una a una, piccole protuberanze, i pri- 
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□ capolino di un girasole, come quello di molti altri fiorì, contiene due famiglie di spi- 
rali in tersecan tesi: l'una va in senso orario, l'altra in senso antiorario. 1 modelli dimo- 
strano che questo schema regolare dipende dalla dinamica della crescita delle piante. 
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mordi. Ciascun primordio migra allon- 
tanandosi dall'apice e infine si svilup- 
pa in una foglia, in un petalo o qualco- 
sa del genere. Bisogna quindi spiegare 
perché si vedono spirali e numeri di Fi- 
bonacci nei primordi.» 

«Come?» si chiese Grimes. 

«11 primo passo è rendersi conto che 
le spirali più evidenti all'occhio umano 
- i parastichi - non sono fondamentali. 
La spirale più importante è quella che 
appare se si considera l'ordine di com- 
parsa dei primordi. I primordi che com- 
paiono per primi si allontanano di più, 
quindi è possibile dedurre il loro ordi- 
ne in base alla loro distanza dall'apice. 
Si scopre che i primordi, spaziati tra lo- 
ro, sono sparsi lungo una spirale molto 
stretta, chiamata spirale generativa. Ci 
sei, finora, Grimes?» 

«Nessun problema. Ma perché i pri- 
mordi formano spirali?» 

«Questo viene dopo. Auguste Bra- 
vais, un pioniere della cristallografia, e 
suo fratello Louis osservarono nel 1837 
una fondamentale caratteristica quanti- 
tativa. Tracciate delle linee dal centro di 
ciascun primordio al centro dell'apice, 
misurarono gli angoli tra primordi suc- 
cessivi, visti dal centro dell'apice. Guar- 
da l'angolo tra i primordi 29 e 30, o 
quello tra il 30 e il 3 1 . Che cosa noti?» 

Grimes diede un'occhiata strizzando 
gli occhi. «Sembrano uguali.» 

«Appunto. Gli angoli successivi sono 
pressoché identici e il loro valore co- 
mune si dice angolo di divergenza. I 
primordi sono disposti lungo la spirale 
generativa avendo tra loro uguale sepa- 
razione angolare. Quanto pensi che mi- 
suri l'angolo di divergenza?» 

«È piuttosto ampio, superiore a un 
angolo retto.» 

«Giusto. Di solito è prossimo a 137,5 
gradi.» Bumps pareva compiaciuta anche 
se Grimes non ne capiva il motivo. 

«Prendi due numeri consecutivi della 
successione di Fibonacci» cominciò a 
spiegare Bumps. 

«Come 34 e 55?» 

«Esattamente. Ora, dividi 34 per 55 e 
moltiplica il risultato per 360 gradi. >> 

Grimes estrasse la calcolatrice tasca- 
bile che usava abitualmente per regi- 
strare la posizione dei depositi di man- 
gime. «Uhm. E 222,5 e qualcosa.» 

«Si possono misurare gli angoli sia e- 
stemamente sia internamente. Dal mo- 
mento che la risposta è superiore a 180, 
sottraila a 360.» 

«Giusto» disse Grimes premendo i 
tasti. «E 137,5 gradi.» 

«Esatto. Il rapporto tra numeri di Fi- 
bonacci successivi, a mano a mano 
che essi crescono, diventa sempre più 
vicino a 0,618034, ossia (^5-l)/2, la 
sezione aurea, quella indicata dai greci 
con la lettera <p.» 

«Credevo che la sezione aurea fosse 
(V5 + l)/2» protestò Grimes. 

«Che è 1,618034. La sezione aurea 
è uguale sia a I +<p sia a I/m. Se consi- 
deri il rapporto nell'altro senso, per e- 




I primordi, numerati da 1 a 57, compaiono in successione lungo una stretta spira- 
le [in verde). Altre 21 spirali, chiamate parastichi, risultano più evidenti: otto para- 
stichi curvano in senso orario, mentre 13 procedono in senso antiorario (in nero). 



sempio 55/34 = 1,6176, allora il limite 
al quale tende il rapporto tra numeri di 
Fibonacci consecutivi sempre più gran- 
di è 1,618034. In ogni modo, la chia- 
ve di tutta la faccenda è Piangolo au- 
reo", vale a dire 360 (I -<p) gradi, ossia 
137,50776 gradi. I fratelli Bravais os- 
servarono che l'angolo compreso tra 
primordi successivi è molto prossimo 
all'angolo aureo.» 

«Ci sono.» 

«Se su una spirale molto stretta tracci 
punti successivi con angoli pari a 137,5 
gradi, a causa del modo in cui si allinea- 
no punti adiacenti si ottengono due fa- 
miglie di spirali interconnesse. E, in ra- 
gione della relazione tra i numeri di Fi- 
bonacci e la sezione aurea, i numeri di 
spirali delle due famiglie sono numeri 
di Fibonacci consecutivi.» 

Grimes rimase un momento a osser- 
vare le farfalle che svolazzavano sul 
prato. «Quindi tutto si riduce alla neces- 
sità di spiegare perché i primordi siano 
separati dall'angolo aureo?» 

«Sì. Tutto il resto viene da lì, sempre 
che si assuma che i primordi successivi 
nascano intomo all'estremità dell'apice 
- come suggerito da Wilhelm Hofìnei- 
ster nel 1 868 - e che se ne allontanino in 
direzione radiale.» 

«Ha qualche incidenza la velocità di 
allontanamento?» chiese Grimes. 

«Certamente. Considerato il modo in 
cui crescono le piante, i primordi acce- 
lerano nella loro migrazione via via che 



il raggio aumenta, mantenendo una ve- 
locità proporzionale al raggio.» 

«E quand'è che interviene la teoria di 
Douady e Couder?» 

«La loro teoria - disse Bumps - rosee 
da una intuizione precedente. Se si assu- 
me che i semi di una pianta siano dischi 
circolari di raggio fìsso e li si raggruppa 
il più strettamente possibile, mantenendo 
un angolo di divergenza pari a 1 37,5 gra- 
di, allora il seme n-esimo (contando dal 
più recente al più vecchio) deve essere 
posto a una distanza proporzionale alla 
radice quadrata di n. Quindi l'angolo au- 
reo consente ai semi di raggrupparsi nel 
modo più efficiente.» 

«Spiegati meglio.» 

«Bene, supponi di aver commesso 
qualche sciocchezza e di aver usato un 
angolo di divergenza di 180 gradi, esat- 
tamente la metà di 360 gradi. Allora i 
primordi successivi verrebbero a di- 
sporsi lungo due linee radiali opposte. 
In effetti, usando qualsiasi multiplo ra- 
zionale di 360 gradi - un numero che si 
possa esprimere come 360p/q, dove p e 
q sono numeri interi - si ottengono q li- 
nee radiali molto spaziate tra loro.» 

Grimes annuì. «Quindi i semi non si 
raggruppano in modo efficiente.» 

«Precisamente. L'efficienza richiede 
un angolo di divergenza che sia un mul- 
tiplo irrazionale di 360 gradi - e più ir- 
razionale è, più efficiente è il risultato. I 
teorici sanno da molto tempo che il nu- 
mero più irrazionale è la sezione aurea.» 
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La disposizione di primordi viene prodotta separando i punti 
secondo l'angolo aureo lungo una spirale molto stretta. Il nu- 
mero di parastichi risultanti dipende dal tempo intercorso tra 
la comparsa di primordi successivi. La curva principale cor- 
risponde a coppie di numeri di Fibonacci consecutivi (in ros- 
so); quella secondaria dà luogo alla serie anomala (in blu). 



Grimes era perplesso, «Che cosa in- 
tendi per "più irrazionale"? I numeri o 
sono irrazionali o non lo sono, giusto?» 

«Sì, ma alcuni sono più irrazionali di 
altri. Ricorda che i rapporti tra numeri di 
Fibonacci successivi tendono alla sezio- 
ne aurea. Quindi <p è il limite della suc- 
cessione 2/3, 3/5, 5/8 e così via. Queste 
sono approssimazioni razionali che sì 
avvicinano, senza mai diventare uguali, 
a <p. Possiamo misurare la "irraziona- 
lità" di ip osservando la rapidità con cui 
la differenza tra queste frazioni e (p sì ri- 
duce avvicinandosi a zero. Questa diffe- 
renza si riduce più lentamente per <p che 
per qualsiasi altro numero irrazionale.» 

«Quindi la sezione aurea è diversa 
da ogni altro numero basato su questa 
semplice proprietà matematica.» 

«Buona osservazione» disse Bumps. 
«Douady e Couder attribuiscono l'ango- 
lo aureo alla dinamica, anziché postular- 
lo direttamente da considerazioni dì rag- 
gruppamento efficiente. Partono dal pre- 
supposto che elementi successivi, che 
rappresentano i primordi, si formino a u- 
gualì intervalli di tempo sull'orlo di un 
piccolo cerchio, ossia l'apice. Questi ele- 
menti, poi, migrano radialmente a una 
certa velocità iniziale e sì respingono a 
vicenda - una condizione che assicura la 
continuità del moto e la comparsa di cia- 
scun elemento nuovo alla maggior di- 
stanza possibile dai suoi predecessori.» 

«Vuoi dire che salta fuori nel buco 
più largo?» chiarì Grimes. 

«Grimes, hai un modo meraviglioso dì 
esprimerti. È facile prevedere che questo 
sistema produca un raggruppamento effi- 
ciente, e che quindi l'angolo aurao com- 
paia spontaneamente. Ed è proprio quel- 
lo che avviene - anche se con qualche in- 
teressante complicazione.» 

«Per esempio?» 

«Ci sono due modi per analizzare ciò 



che succede. Uno è compiere un espe- 
rimento, come hanno fatto Douady e 
Couder. Invece di usare piante, però, 
hanno riempito un piatto circolare con 
olio siliconico e lo hanno inserito in un 
campo magnetico verticale. In seguito 
hanno fatto periodicamente cadere pic- 
cole quantità dì fluido magnetico al cen- 
tro del piatto. Il campo magnetico pola- 
rizzava le gocce, che quindi si respinge- 
vano a vicenda. Per inviare le gocce in 
direzione radiale, hanno rinforzato il 
campo magnetico sul bordo del piatto. 
Le configurazioni che comparivano di- 
pendevano dalla quantità dì tempo che 
passava tra gocce successive. Ma molto 
spesso le gocce sì collocavano su una 
spirale, separate da angoli dì divergenza 
molto prossimi à 137,5 gradi,» 

«L'angolo aureo!» esclamò Grimes. 

«Douady e Couder hanno ottenuto ri- 
sultati analoghi con simulazioni nume- 
riche. Più precisamente, hanno scoperto 
che l'angolo di divergenza dipende dal 
tempo che intercorre tra le gocce, se- 
condo un complesso schema ramificato 
di curve contorte. Ciascuna sezione dì 
curva compresa tra punti di flessione 
adiacenti corrisponde a una particolare 
coppia di numeri dì famiglie dì spirali. 
Il ramo principale si avvicina a un an- 
golo di divergenza di 137,5 gradi, e sul 
suo percorso sì trovano tutte le possibili 
coppie di numeri di Fibonacci consecu- 
tivi, in successione numerica. Gli inter- 
valli tra i rami rappresentano "biforca- 
zioni" in cui la dinamica subisce modi- 
ficazioni significative.» 

Grimes rimase qualche istante pen- 
sieroso. «Ma ci sono anche rami che 
non si approssimano a 137,5 gradi.» 

«Sì. II principale corrisponde alla se- 
rie anomala. Una sincronizzazione ap- 
propriata produce sia le più comuni ec- 
cezioni alla regola di Fibonacci sia la 



regola di Fibonacci stessa - il che mo- 
stra perché si producano le eccezioni, 
chiarendo allo stesso tempo che non si 
tratta affatto di vere eccezioni. Ma natu- 
ralmente nessuno suggerisce che la bo- 
tanica sia perfetta quanto questo model- 
lo. In molte piante, il ritmo di comparsa 
dei primordi può accelerare o rallentare. 
Spesso queste variazioni hanno a che 
fare con la possibilità che un primordio 
diventi una foglia o un petalo.» 

«Quindi può essere che i geni di una 
pianta influenzino i tempi di comparsa 
dei primordi?» chiese Grimes. 

«Esattamente. Ma i geni non hanno 
bisogno di dire di quanto spaziare i pri- 
mordi. Ci pensa la dinamica. Si tratta di 
una associazione di fisica e di genetica.» 

Grimes fece ondeggiare un girasole 
particolarmente ben sviluppato. «Pensi 
che se mangiassi questi semi potrei au- 
mentare la mia abilità matematica?» 

«Provaci» disse Bumps. Grimes ini- 
ziò a mordicchiare i semi. «Però...» 

Grimes si bloccò. «Che cosa?» 

«Non dimenticare il motivo per cui 
Fibonacci inventò i suoi numeri. Potre- 
sti trasformarti in un coniglio.» 
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